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ଅବିନଶ୍ବର 


ଏବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଠ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ। 

ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇ ଗଳଲାଣି। 

ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାଳଘର ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାଳଘର। ମାଟିକାନ୍ର। ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡା । ଅଚଞ୍ଚା ଶାଳ କାଠର ଖୁଣ୍ଟ । ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଲମ୍ବିଛି। ବଡ଼ ଚାଳଘରର ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵାର। ଦ୍ାରର ଦୁଇ ପାଖରେ 
କାନ୍ଥ ମଝିରେ ଦ୍ରଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା । ଉତ୍ତର ପାଖ କାନ୍୍ରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଝରକା। ଚୂନ ଧଉଳା କାନ୍ଥ। ଝରକା ଉପରକୁ ଦେଢ଼ଫ୍ରଟ ଛାଡ଼ି ସାରା ଘରର 
ଚାରିକାନ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ଫୁଟେ ଓସାରର ରିବନ ପରି କଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଲେପ । 
ପୋଡ଼ାକ୍ରଟା ଓ ମାଟିମିଶା ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ଟ । ସେଇ କଳାରଙ୍ଗ ଉପରେ ଧଳା 
ଚକ୍ଖଡ଼ିରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା କେତୋଟି କବିତାର ପଂକ୍ତି । 

ଆମ ସମୟର ଗାଁ ଚାହାଳୀର ରୂପ! ସବ୍ର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ସେଇ କବିତାର ପଂ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ । 

ଅନେକ କବିତା ଭିତରୁ ଦୁଇଟି କବିତାର ପଂକ୍ତି ଏ ଯାଏଁ ମନେ ଅଛି। 
ପ୍ରଥମଟି ହେଲା — 


“କେହି ରହିନାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁଟି 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମିତଳେ 
ସର୍ବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି 


ବାହୁଡ଼ିବେ କାଳ ବଳେ।”? 

ପ୍ରଥମଟି ଲେଖାଥୂଲା ଉତ୍ତରକୁ ଥବା କାନ୍ଧରେ ଓ ଦ୍ଦିତୀୟଟି ଥୁଲା ପଶ୍ଚିମର କାନ୍ରେ 
ଠିକ୍‌ ମୋର ବସିବା ଜାଗାର ସାମ୍ପାକ୍ର। 

ଆଜି ଏଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ସେଇ କବିତା ଯୋଡ଼ିରେ ସତ୍ୟତା ଯେପରି ହଠାତ୍‌ 
ଆଲୋକିତ କରି ଦେଇଗଲା ମୋର ଚେତନାକୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ। 

ଏମିତି ହୁଏ। ଅନେକ କଥା ଯାନ୍ତିକ ଭାବରେ ମଣିଷ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରେ। 
ଘୋଷେ। ଦେଖେ। ଶୂଣେ। କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରେନାହିଁ। ଅନୁଭବ 
କରି ପାରେନାହିଁ। 

କିନ୍ଧ ସେଇ ଘୋଷା କବିତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ ମନ ଭିତରେ ଖୋଦିତ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏଇ ମୁହୂର୍ଉ ଟିକକର ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ବିସ୍ତୋରିତ 


ହୋଇ ଉଠେ ପ୍ରବଳ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବିସ୍କୋରଣରେ। 
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ଯିଏ ଏଇ କବିତାକ୍ର ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ରା ସେ କବି ଆଉ ନାହାନ୍ତି। ଆଉ ସେଇ 
କବିତାକୁ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଲେଖିଥ୍‌ବା ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ମର ଶରୀର ମଧ୍ଯ କେଉଁଦିନ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶି ଗଲାଣି ! 

ମାଟିରେ ବି ମିଶି ଗଲାଣି ସେଇ କବିତାକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଧରି ରଖିଥ୍‌ବା 
ମାଟିକାନ୍ଥ। ଚାଳ ଛପର ଘର ! 

ଆଜି ତାରି ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଚୂନ ସୂର୍‌କି ଇଟାର ଆଜବେଷସ 
ଘର। କାଛ୍ଚରେ ତାର ଆଉ ସେଦିନ ପରି କଳା ଦାଗର ଧଡ଼ି ନାହିଁ। କବିତା 
ନାହିଁ। 

କୋଠରୀର ପୂର୍ବ କଣକୁ ଗୋଟାଏ କଳାପଟା ତିନିଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ! 
ଯାହାର ଦେହରେ ପ୍ରତି ମୂହୁର୍ଭରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ହୁଏ ପର ମୂହୁର୍ଭରେ ପୋଛାଯାଏ 
ଠିକ୍‌। 

ଆଜିକାଲି ମଣିଷ ଜୀବନ ପରି। କେବଳ ମଣିଷ କାହିଁକି ପୃଥ୍ବୀର 
ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର ଜୀବନ ପରି। 

ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ପୃଥ୍ବୀରେ ଛପନ କୋଟି ଜୀବଜନ୍ଧ। ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ 
କହେ ପୂଥ୍ବୀରେ ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ବୃକ୍ଷଲତା -ଓ 
ପ୍ରାଣୀ ରହିଥ୍‌ବାର ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯାହା ମଧ୍ଯରୁ ମଣିଷ ଆଜିଯାଏଁ ମାତ୍ର ୧୪ 
ଲକ୍ଷ କିସମର ପ୍ରାଣୀକୁ ଚିହ୍ନିତ କରି ପାରିଛି। ଏହି ତିନିଶ ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ଭିତରେ 
କିନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଜୀବାଣୁ ଓ ଦୁତାଣ୍ୁମାନଙ୍କୁ ହିସାବରେ ଅଣାଯାଇ ନାହିଁ! 

ଅଥଚ ଆଜିକର ପୂଥ୍‌ବୀରେ ପ୍ରତି ମୂହୁର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ସ୍େସିଜ୍‌ରୁ 
ପ୍ରାଣୀ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଭୂପୃଷ୍ଠରୁ ଅନ୍ତହଁିତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ଏହା ତ ମଣିଷର 
ଚିହ୍ନିଥ୍ବା ପ୍ରାଣୀଜଗତ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ। କିନ୍ଧୁ ତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାର ଜ୍ଞାନର 
ବାହାରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜୀବଜଗତର କେତେଲକ୍ଷ କୋଟି ଜୀବ ଯେ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇ ଯାଉଛି ତାର ହିସାବ କିଏ ଦେବ ? 

ପୃଥ୍ବୀରୁ ଜୀବନ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବଶ୍ଯମ୍ଭାବୀ ଗତିରେ ଅବଲୁପ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଛି। ଏକ୍‌ସଟିନକସନ୍୍‌ କ୍ରାଇସିସ୍‌ ! 

ଅଥଚ ମଣିଷର ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଛି। 

` ଜନଗଣନା ଅନୁଯାୟୀ ଭାରତର ଜନସଂଖ୍ୟା ଏବେ ଚଉରାଅଶି କୋଟି। 
୨୦୦୦ ଖ୍ରୀ:ଅ: ବେଳକୁ ଏହା ହୋଇଥ୍‌ବ ୧୦୪ କୋଟି। ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
ସେଇ ଅନୁପାତରେ ବଢ଼ିଯିବ ପ୍ରାୟ ସାତଶହ କୋଟିକୁ। 

ବୋଧହୁଏ ଆନୁପାତିକ ସ୍ତରରେ ବାଇଓମାସ ସେତିକି ହିଁ ରହିଥ୍‌ବ। ରକମ 
ଫେର କେବଳ ଜିସମରେ, ପ୍ରକାର ଭେଦରେ, ହୁଏତ ଆଉ କେତୋଟି ଶତାହ୍ଦୀ 
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ପରେ ପୂଥୁ୍‌ବୀରୁ ବିଭିନ୍ନତା ଲିଭିଯିବ। ସବ୍ର କେତୋଟି ପ୍ରାଣୀଜଗତ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଯିବ ବହୁ ବର୍ଣ୍ତି ବହୁ ଆକାର, ବହୁ ସ୍ଵରର ପୃଥ୍ବୀ ଠିକ୍‌ ସରକାରୀ 
ଘରର କଲୋନୀମାନଙ୍କ ପରି। ସବୁ ଏକାକାର, ସବ୍ର ସମାନ। ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି 
ଟାଇପ ମାତ୍ର । 

ରହିବେ କେବନ ମଣିଷ ଓ ତାହାର ଦରକାରରେ ଆସ୍ୁଥ୍ବା କେତୋଟି 
ବୃଯଲତା, କେତୋଟି ପ୍ରାଣୀ ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ରାବଧୀନରେ । 

ସମସ୍ତ ହିଂସ୍ରଜନ୍ଧ ଲୋପ ପାଇଯିବେ। ବାଘ, ଭାଲୁ, ଚିତା, ଗଧ୍ଆ କେବଳ 
ଦେଖାଯିବେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ନହେଲେ ଯାଦୁଘରରେ। ସାପ ସବୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ 
ଆସିଲେଣି। ସେମାନଙ୍କର ଚମଡ଼ା ଛଡ଼ାଇ ବିଭିନ୍ନ ଯାଦୁଘରମାନଙ୍କରେ ରଖା ହେବାର 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି। 

ହୁଏତ କିଛି ମିରିଗ, ଶମ୍ବର, କ୍ରଟ୍ରରା ବଞ୍ଚାଯାଇ ପାରନ୍ତି। ଯେମିତି ବଞ୍ଚଯିବେ 
ଗାଇଗୋରୁ, ଛେଳି, ଘୋଡ଼ା କୃକ୍ରଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପରି। ମଣିଷର ଦୁଧ, 
ଦହି ଦରକାର । ମାଂସ ଦରକାର । ଅଷ୍ଡା ଦରକାର । ମଣିଷର ଖାଦ୍ଯର ପ୍ରୟୋଜନରେ 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ବା ନିର୍ଭର କରେ। 

ଆକାଶରେ ଆଉ ଉଳିତ୍ଳିକିଆ ଚଢ଼େଇ ଦେଖାଯିବେ ନାହିଁ। ହୁଏତ କାଁ 
ଭାଁ ଗୋଟାଏ କୋଇଲି କି କୁଆଟିଏ, ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ କି ଇଗଲଟିଏ ମଣିଷ ହାତରୁ 
ବଞ୍ଚଯାଇ ପାରନ୍ତି। କିନ୍ଧ ତା ବି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିବ। ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଗଣିତ 
କୀଟପତଙ୍ଗ ଇନ୍‌ସେକ଼ିସାଇଡ଼୍‌ର ବିଷର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ପକ୍ଷୀଟିଏ 
କାହାକୁ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବ ? ସେଇ ବିଷାକ୍ତ କୀଟପତଙ୍ଗକୁ ଖାଇ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ କାଳର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ । 

ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ଯତର ପୃଥ୍ବୀ ଏକ ଭୟାନକ, ବିବର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ବଂସର ପୃଥ୍ବୀ! 
ସେଇଠି ନଥୁବ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଭିନ୍ନ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ମଧୂର କାକଳିର ମଧୂର ଧ୍ବନି-ନଥ୍ବ 
ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ, ବେଙ୍ଗର ଧୈବତ, ମୟୂରର କେକାରବ ନଥ୍‌ବ ବିଭିନ୍ନ ବୃକ୍ଷଲତାର 
ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ରୂପ। 

ହୁଏତ ମଣିଷର ଭାରରେ ପୂୃଥ୍ବୀର ବାୟୋମାସ ସମାନ ରହିଥ୍‌ବ କିନ୍ତ 
ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ତାର ବିଭିନ୍ନତା¬ତାର ବାୟୋଡାଇଭରସିଟି। 

ଏମିତି ଏକ ପୃଥ୍ବୀରେ ମଣିଷ ପାଇଟି ଯାଇଥ୍‌ବ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରରେ। ସେ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ବ କେମିତି ଗାଇର ଦୁଧ ବେଶୀ ବଢ଼ିବ, କୁକୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଟା ଓ - 
ଛେଳିର ମାଂସ କେମିତି ବେଶୀ ବଢ଼ିବ—। କେମିତି, କେତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ 
ସେମାନେ ବଢ଼ିଯିବେ ମଣିଷର ଅନନ୍ତ କ୍ଷୁଧାକୁ ପ୍ରଶମନ କରିବା ପାଇଁ। ଆଉ 
ତା'ପରେ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଦେଖି ଦେଖି କ୍ରମଶଃ ବିତୃଷ୍ଣା ହୋଇଯିବ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[୪] 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଶୀକାର କରିବ। କଳା ମଣିଷ ହାଣିବ ଗୋରା ମଣିଷକୁ । ଗୋରା 
ମଣିଷ ହତ୍ଯା କରିବ ପୀତ ମଣିଷକ୍ର । ପୀତ ମଣିଷ ମହୋଲ୍ଲାସରେ ହତ୍ଯା କରିବ 
ତାମ୍ର ମଣିଷକୁ । 

ତା'ପରେ ଏଇ ସୃନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀର ଶେଷ ପରିଣତି ତେବେ ଏଇଆ ? କେହି 
ନାହିଁ¬ସବୁ କେବଳ ଏକ ହୁ ହୁ ମରୁପ୍ରାନ୍ତର। ସୁଦୂର ମଙ୍ଗ ଓ ଶୁକ୍ରଗ୍ରହର 
ଉପରି ଭାଗ ପରି ପୃଥ୍ବୀରେ ରହିଥ୍‌ବ ଅଙଟ୍ଗାରକାମ୍ପ ବାଷ୍ତର କଠିନ ବରଫାବ୍ବର 
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବ୍ୟାପୀ । ଏକ ଜୀବନହୀନ ମହା ମୃତ୍ୟୁର ଇଲାକା। 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପିଲାଦିନେ ଘୋଷିଥ୍‌ବା ସେଇ 
ଦିତୀୟ କବିତାର ପଂଚ୍ତିଟା। 

ମାରେ ହରି ରଖେ କିଏ 
ରଖେ ହରି ମାରେ କିଏ ? 

ଏଇ କବିତାର ପଂକ୍ତିଟା ଲେଖାଥୁଲା ଠିକ୍‌ ମୋ ବସିବା ଜାଗାର ଠିକ୍‌ 
ସାମ୍ପାକୁ। କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରେହିଁ ସେଇ 
କବିତାର ଧାଡ଼ି ଦୁଇଟା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୋତେ ଏ କବିତାଟିକୁ ଆଉ 
ଘୋଷି ମୂଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା। ଆପେ ଆପେ କେତେବେଳେ ମୋର 
ଅବଚେତନର କଳାକାନ୍ଧ ଉପରେ ସେଇଟା ଖୋଦେଇ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଅଥଚ ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏ କବିତାଟା ମୋର ଥରକ ପା 
ବି ମନେ ପଡ଼ି ନଥୂଲା। ଯଦିବା କେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ 
ତାକୁ କେବେ ନିଘା ଦେଇନାହିଁ। ଅନ୍ଯ ସବୁ ଘଟଣା ପରି ଏଇଟା ବି ରହି 
ଯାଇଥଲା ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛ ଘଟଣା । 

ଆଜିର ଏଇ ମୂହୂର୍ଭରେ, ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ କବିତାର ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବୋମ୍‌ସେଲ୍‌ ପରି ଫାଟି ଉଠୁଛି ଭୀଷଣ ଶବ୍ଦରେ, ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଜୀବନକାନ୍ଧକୁ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଦ୍ରଲୁକାଇ ଦେଇ। 

ଗତ ପଚାଶ ବର୍ଷର ନିରନ୍ତର ଧାଇଁବା। ଚାକିରୀ, ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣର 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଘୁର୍ଣ୍ଣନ ଭିତରେ କିଛି ଭଲ କରି ଦେଖି ପାରିନାହଁ, ଶୁଣି ପାରିନାହଁ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ କବିତାର ପଂକ୍ତି ଦୁଇଟା ଏତେ କର୍କଶ, ଏତେ ରୁକ୍ଷ ମନେ 
ହେଉଛି। ` 

ମୁଁ କଣ ସତରେ କିଛି ନୁହେଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରା। ସତରେ କଣ 
ଏଇ ସମସ୍ତ ଜୀବଜଗତ, କେବଳ ଏକ ଆମ୍ଭଭୋଳା। ଇଚ୍ଥାମୟ ଖିଆଲି ହରି”ର 
ନିତ୍ଯ ଲୀଳା ୨ ସେ ଯେତେବେଳେ କରିବ ମୁଁ କି କେହି କାହାରିକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ ? 


ଇଁ 
ମୁଁ 
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ମଣିଷ ତ ଇଶ୍ମରର ପ୍ରତିରୂପ ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ | 

ଇଶ୍ମର ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି କେମିତି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ମାରିବେ 
ଓ ମଣିଷ ପ୍ରତି ନିୟତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କେମିତି ଭାବରେ ସେ ଇଶ୍ଵରର ଏଇ 
ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ପଣ୍ଡ କରି ଦେଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ । 

ଭଶ୍ଵର ଗତିରେ ଶୀତ, ଗ୍ରୀଷ୍ଠ, ବର୍ଷା 

ପ୍ରଚଶ୍ତ ଶୀତ, ପ୍ରଖର ରୌଦ୍ର, ପ୍ରବଳ ଧାରାପାତ। ବରଫାବୃତ୍ତ ମେରୁ, 
ସ୍ଵଧ୍ଯ ମରୁଭୂମି, ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା। ମଣିଷ ଘର ଗଢ଼େ, ବସ୍ତ ତିଆରି କରେ, ମାଟିର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଭିତରୁ ଓଏସିସ୍‌ର ଆବିଷ୍କାର କରେ, ନଦୀ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧେ। 

ଇଶ୍ଵର ଛାଡ଼ନ୍ତି ଅସ୍ତ୍। ରୋଗ। ହଇଜା, ପ୍ଲେଗ, ବସନ୍ତ, ମେଲେରିଆ, 
ଯକ୍ଷ୍ମା କାନସାର, ଏଡ଼ସ୍‌। ମଣିଷ ଓିଷଧର ଆବିଷ୍ଠାର କରେ। ଇଶ୍ଵର ଦତ୍ତ 
ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯରୁ ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରତିଷେଧକ ତିଆରି କରେ। 

ଇଶ୍ଧର ଦିଅନ୍ତି ଜରା। 
ମଣିଷ ଉଦ୍ଭାବନ କରୁଛି ଚିର ଯୌବନ ଲଭିବାର ଉପାୟ! ହୁଏତ ଆଉ କିଛିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଆମର ସେବାର ଉିଷଧ ବି ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ଯାଇପାରେ। ସମୁଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରନ 
କରି ସେ ଆଣିପାରେ ଚିରଞ୍ଜିବି ରହିବାର ଅମୃତ କଳସ। 

ରଶ୍ଵର କିନ୍ଧ ପରାସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପରାସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ। ଶେଷକ୍ର ସେ 
ନିକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅସ୍ତ। 

ଅତି ସଙ୍ଗୋପନରେ ମଣିଷର ମନ ଭିତରେ ଭରି ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ ନିଶେଷ 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ । ଲୋଭ, ହିଂସା ଓ କାମନାରେ ମଣିଷର ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ଭୂଲିଯାଏ। ଭୁଲିଯାଏ ତାର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିଯୋବଦ୍ଧା 
କିଏ ? 

ସେ ଆପଣା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଯାଏ। ସେ ହତ୍ୟା କରେ ଅନ୍ଯ ମଣିଷକୁ । 
ନିଜର ଆମତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ଓ ଶେଷରେ ନିଜକୁ | 

ଅସହାୟ ମଣିଷ ଶେଷକୁ ବୁଝିପାରେ ଇଛଶ୍ଵରର ଏହି ଚକ୍ରାନ୍ତ । କିନ୍ଧ ତାର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଉପାୟ ତା ପାଖରେ ନାହିଁ। ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର 
ଅସ୍ତ୍ର ଖୋଜେ—ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରିଆସେ। ସବୁ ବିଷାକ୍ତ ପଦାର୍ଥକୁ ଠୁଳ କରେ। 
କିନ୍ଧ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ନିଜ ଉପରେହିଁ ସେହି ବିଷକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୋହାସକ୍ତ 
ଭାବରେ। “ହରି”” ହଁ ମାରେ। ମଣିଷ ନିମିତ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ଅଥଚ ହରି” ରୂପେ 
କାହାକୁ ୨ କୋଉ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ କବିତାର ଶେଷଧାଡ଼ି ? କାହିଁକି ବା 
“ହରିଂ ରଖନ୍ତି ୨ ଆଉ ଯାହାକୁ ରଖନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି ଆଜିଯାଏନାହିଁ? ମୁଁ ତ 
କାହାରିକୁ ସେମିତି ଦେଖିନାହିଁ ଯେ ଆଜିଯାଏଁ ରହିଛି ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ଯେମିତି 
ସେ ରହିଥ୍‌ଲା ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚ କି ଦଶ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ? 
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ଏଇ “ରଖିବାଟା' ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ମେଟାଫର୍‌। ଗୋଟାଏ ଉପମା ମାତ୍ର। 
ମଣିଷର ଦେହ ରହେନାହିଁ, ଏହା ନିର୍ମମ ଭାବରେ ସତ୍ଯ। ତେବେ ରହେ କେଉଁଟା ? 
ଆମ୍ଭୀ ? କାହିଁ ସେ ଆମ୍ଭା ୨? କାହିଁକି ସେ ଆମତ୍ଭୀ ସାକାର ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ ? 

ହରିଙ୍କର ଏହି ରେଖିବାଟା? ବୋଧହୁଏ ତେଣୁ ସାକାର ରୂପରେ ରଖିବା 
ନୁହେଁ। ହୁଏତ ଆଉ କିଛି? କଣ ସେ ଆଉକିଛି ? ଗୋଟାଏ ଅଶରୀରୀ ଧୃନି ? 
ଗୋଟାଏ ଚିରନ୍ତନ ଚେତନା ? 

ଚେତନାର ରୂପନାହିଁ, ଗନ୍ଧନାହିଁ “ଚେତନା ଏକ ଅନୁଭବ। ସେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ ଧ୍ଵନିରେ, ରୂପରେ, "ରସରେ ଗନ୍ଧରେ। ପ୍ରତି ମନ୍ନ୍ତରେ ସେ ସାକାର ରୂପ 
ନିଏ। କୃଷ୍ଟ ରାମ, ଯୀଶୁ, ବୁଦ୍ଧ ଓ ମହମ୍ମଦ ରୂପରେ। ଚିରନ୍ତନ ଚେତନାର 
ଧ୍ଵନି ରୂପରେ, ବାଣୀ ରୂପରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ସେଇମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ 

ବେଦ, ଉପନିଷଦ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ ଜଣେ ସାକାର ରଷିଙ୍କର କଣ୍ଠରେ। ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୁଏ ଅଗଣିତ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ। ସୁତ଼ି ରୂପରେ ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହେ ମନର 
କେଉଁ ନିଭୃତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ! ଶ୍ରୁତ ରୂପରେ ବହିଆସେ ଅଗଣିତ ସାକାର ରୁପ 

ଶବ୍ଦରୁ ରୂପକୁ ପ୍ରକାଗିତ ହେବାପାଇଁ ସେ ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜେ। ଚିତ୍ର ରୂପରେ 
ସେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୁଏ । ଶେଷକ୍ର ଲିପି ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜକ୍ର ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିଦିଏ ମାନବ 
କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ । 

ହରି” ସାକାର ରୂପକୁ ରଖେ ନାହିଁ। 

ହରି ରଖେ ତାର ନିଜସ୍ଵ ବାଣୀକ୍ରନିଜସ୍ଵ ଚେତନାକର। ଯିଏ ତାର ଏଇ 
ଧ୍ଵନିର ବାହକ ହୁଏ, ଯେ ତାର ଏଇ ଚେତନାର ଇଛ୍ଛାକୃତ ଧାରକ ହୁଏ ତାରି 
ମାଧ୍ଯମରେ “ହରି ନିଜକୁ ହିଁ ରଖନ୍ତି। 

ବୋଧହୁଏ ବେଦ ରହିଛି। ଉପନିଷଦ ରହିଛି। ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, 
ଧର୍ମପଦ, ତ୍ରିପିଟକ, ବାଇବେଲ, କୋରାନ ରହିଛି ରହିଥ୍‌ବ କଳ୍ପଦକ୍ଷୟର। ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସବୁ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ପୋଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇପାରେ। ସବୁ ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, 
ଗୀର୍ଜା ମହା ବିହାର, ଗୁରୁଦାର ଭସ୍ମୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇପାରେ। କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର 
ଜୀବଜଗତ କଥା । ଜଡ଼ ଜଗତର ଗଭୀର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନାର ସୁଲିଙ୍ଗଟି 
ରହିଥ୍‌ବ ସେହିପରି ଚିର ଭାସ୍ଵର। 

ତାକୁ ମାରିବ କିଏ ? 
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ମିସେସ୍‌ କାନନବାନା ମହାପାତ୍ର ଗତ କିଛିଦିନ ଧରି ଖାଲି ସାପ ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି। କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ହେଲା କେଜାଣି ? ରାତି 
ଅଧରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ବିଳିବିଳେଇ ଉଠି ବସନ୍ତି। ଦିହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଯାଏ। 
ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ। ଡ଼ରରେ ଦିହହାତ ଥରୁଥାଏ ଏକାଦିକ୍ରମେ ନିଦ 
ଭାଗିବାର ଅଧଘଣ୍ଟୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କେବେ କେବେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଳ ଚିଜ୍ରାର 
କରି ଉଠି ବସନ୍ତି! 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମଦ୍ୟନିଶାର ପ୍ରଗାଢ଼ ସୁଷ୍ପପ୍ତି ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ତାଙ୍କର 
ଏ ଚିକ୍କାରରେ । 

ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି। ସୁନ୍ଦର ରାଜପ୍ରାସାଦ। ତା” ଭିତରେ ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ 
ପଥରର ଅତି ସୁନ୍ଦର କୋଠରୀଟିଏ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଝର୍କା। ଝର୍କାରେ ନାଲି ନାଲି 
ରଙ୍ଗର ମୋଟା ଭେଲଭେଟ୍‌ର ପରଦା! ତଳେ ରକ୍ତଗଙ୍ଗର ମୋଟା ପସିଆନ୍‌ କାର୍ପେଟ୍‌। 
ତା ପାଖରେ କୋଟିକମ କରା ବିରାଟ ଶିଶୂକାଠର ପଲଙ୍କ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋଟା . ବହଳ- ଗଦି। ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ˆ ଦୂଗ୍ଧଫେନନିଭ ତୁଳିତନ୍ତ ଶଯ୍ଯା””। ସେ 
ଦେଖନ୍ତି ସେ କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ସେଇ ବହଳ ଗଦିର ନରମ ଓ 
ଉଷୁମ ଗଦିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଆଖିପତା ବ୍ରଜି ହୋଇ 
ଆସୁଛି ମହାନ ତୃପ୍ରିରେ। ଏତିକିବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ .କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ତ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କଳା ନାଗ ଫଣା ଟେକି ଚାହିଁ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକାଦୁଷ୍ଟିରେ। 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତା'ର ହୀରା ପରି ମଣିଟିଏ ଜୃଳନଜନ ହୋଇ ଜନଳମଚି ପାହାନ୍ତି 
ପହରର ଶୁକ୍ରତାରା ପରି। ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସ୍ଥିର। ଫଣା ବି ସ୍ଥିର। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଅସ୍ଥିର ବିଭାଜିତ କଳା ସରୁ ଦିହଟି କ୍ଷଣକେ ବାହାରକୁ ଆସି କ୍ଷଣକେ ଭିତରେ 
ପଶି ଯାଉଛି। ସେଇଟା ହିଁ ଯେମିତି ଏକମାତ୍ର ସଚଳ ଅଙ୍ଗ। ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଛି ହସ୍‌ସ୍‌ ହସ୍‌ସ୍‌। ଗଳା ପାଖର ଧଳା ଅଂଶଟି ଟିକିଏ ଫୁଲି ଯାଉଛିପୁଣି 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଯାଉଛି। ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଉଠପଡ଼ ହେଉଛି ହିସ୍‌ସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ସହି। 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେମିତି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ରହନ୍ତି କାନନବାଳା। 
ତା ଉପରେ ଭୟର ଏକ ଭୟାନକ ଜୁଆର ଉଠିଆସେ ତାଙ୍କ ତଳିପା ପାଖରୁ। 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସେ ପାଦର ତଳିପା। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଶୀତଳତା 
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ଉପରକ୍ର ଉଠି ଆସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ। ସେଇ ଶୀତଳତାର ସ୍ତର୍ଶରେ ଯେମିତି ସବ୍ର 
କିଛି ସ୍ଥିର, ନିସ୍ତନ୍ଦ ଜଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି ପକ୍ଷାଘାତ ପରି। ଯେତେବେଳେ ସେଇ 
ଶୀତଳତା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସେ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୂସ୍‌କୁ ସେଇ ଶୀତଳତା ରୁନ୍ଧି ଦେଉଛି, ଚିପୁଡ଼ି ଆଣୁଛି ଏକ ଶକ୍ତ 
କଠିନ ହାତରେ। ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ 
ଧଡ଼ାସ କରି ଉଠି ବସନ୍ତି ବିଛଣା ଉପରେ। 

ସ୍ବପ୍ନର ଦୃଶ୍ଯର ତାରତମ୍ଯ ଘଟିଥାଏ। କୋଠରୀ ବଦଳରେ ବଗିଚା କିମ୍ବା 
ସମୁୂଦ୍ରକୂଳ, ପାହଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ, ହୋଟେଲରୁମ୍‌ର ଦୃଶ୍ଯ ସେ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେଇ 
କଳା ନାଗଟି କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଏକାପରି ରହିଥାଏ କେତେବେଳେ ଛାତି ପାଖରେ, 
କେତେବେଳେ ଅବା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 

ମିସେସ୍‌ କାନନବାଳା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବୟସ ଉତ୍ତର ଚାଳିଶର ଶେଷାର୍ଷ। ଦେଖବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେହର ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା! ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚଫୂଟ 
ଦହଇଇଞ୍ଚ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଚମଳ୍କାର ଫିଗର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲମ୍ବା ଦେଖାଏ । 
ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ଶରୀର। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବିଶେଷ ମେଦ ବୃଦ୍ଧି ଘଟିନାହିଁ। ଏହି 
ବୟସରେ ବି ସେ ପଇଁତ୍ରିଶଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। 

କାନନବାଳା ବାହା ହୋଇଥୂଲେ ମାତ୍ର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ। ତାଙ୍କର ପିତା ଚାଳିଶ ଦଶକରେ କଲିକତା ଆଶ୍ତୋଷ 
କଲେଜରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରାଭିନେତ୍ରୀ କାନନବାଳାଙ୍କର ଅତି ଅନୁରକ୍ତ ଥୁବାରୁୂ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ନିଜ ଝିଅର ନାମ ରଖ୍ଥୁଲେ “କାନନବାଳା' | 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବାପା ଥୁଲେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର ତଢ଼ାଳୀନ ମହାରାଜା 
କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗଜପତିଙ୍କ ଜଣେ ବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଚାରୀ । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି କଲେଜରୁ 
ଆଇ.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ସାରିଲା ପରେ ସେ ମହର୍ଜାଙ୍କ ସୁପାରିଶ କ୍ରମେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଭାରତୀୟ ସେନାବାହିନୀର ଆର୍ମଡ଼ୁ କୋର୍‌ର ଜଣେ ଜୁନିଅର କମିଶନଡ଼ ଅଫିସର 
ଭାବରେ ଦିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ମଧ୍ଯ କାଳରେ । ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାଇ ସାହସ ଓ ବୀରତ୍ଧ 
ଫଳରେ ସେ କ୍ରମଶଃ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇ ଶେଷକୁ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଆର୍‌ ଭାବରେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ। 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମହାପାତ୍ର ଓ ମିସେସ୍‌ କାନନବାଳାଙ୍କ ବସୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ପ୍ରାୟ 
ଦଶବର୍ଷ । 

ଯଦିଓ ବାହା ହେଲା ବେଳକୁ କାନନବାଳା ବାରିପଦା ସହରର ଶତକଡ଼ା 
ଶହେଭାଗରୁ ମାତ୍ର ଦଶଭାଗ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ କେବଳ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଅବା ସଂଖ୍ଯାଧ୍କ 
ବଙ୍ଗୀୟ କନ୍ଯାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି କିଛି ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ 
ତିଛି ରାଖା ଜଣା ନଥୁଲା। ତଥାପି ନିଜର ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଫଳରେ ସେ ମାନ୍ର ବର୍ଷରେ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଳୀ ଭାଷୀ କହିବାରେ ବେଶ୍‌ ପାରଦର୍ଷିତା 
ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥୁଲେ। ମିଃ ମହାପାତ୍ର କ୍ୟାପଟେନ ହେଲା ବେଳକୁ କାନନବାଳା ବବର୍‌ 
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ହେଆର କଟିଂ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ମହିଳାଙ୍କ ପରି ବିଶେଷତଃ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ରହିବାର ଯୋଗ୍ଯତା ଅର୍ଜନ କରିବାରେ ସେ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ପାଟି, ଡ୍ରିଙ୍କସ, ସ୍ଵେଟର ବ୍ରଣାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ଜିନିଷରେ ପାରଙ୍ଗମତା 
ଲାଭ କରିଥୁଲେ । 

ମିସେସ୍‌ କାନନବାଳା ମହାପାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କର 
ଗେଟ-ଟୁଗେଦାର ପାର୍ଟିର ମଧ୍ଯ ମଣି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଅଳାଣତରେ | 

ଏତେବର୍ଷ କାଳ ବାହାରେ ବାହାରେ ରହିବା ପରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି 
ଆସିଥୂଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବର୍ଷେ ପୂର୍ବରୁ। କିନ୍ତୁ ଆର୍ମି ଜୀବନର 
ସେଇ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପରିବେଶ ତଥା ଆଧୁନିକତମ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କାନନବାଳା 
ଓଡ଼ିଶା ବିଶେଷତଃ କଟକର ଜଳବାୟୁ ସହିତ ଆଦୌ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରି ନଥୁଲେ। 
ଶେଷକୁ ସେ ଫେରିଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣି ଏବେ 
ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି। ଓଡ଼ିଶାରେ କାହାରି ସହିତ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ବି ତାଙ୍କର ନ 
ଥୁଲା। ବରଂ ତାଙ୍କର ବେଶୀ ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ ଦିଲ୍ଲୀରେ। ଝିଅଟି ବାହା ହୋଇଗଲା 
ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଆର୍ମି ଡାକ୍ତର ସହିତ। ପୁଅ ବି ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅ ବାହା 
ହୋଇଗଲା । ପୂଅ ମଧ୍ୟ ଆର୍ମି ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ କୋର୍‌ରେ ଜଣେ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ 

ଏମିତି ଏକ ସୁଖୀ ପରିବାରର କୂଳବଧୂ ମିସସେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସର୍ପ ଦର୍ଶନ ଏକ ଅଭୁତ କଥା ନୁହେଁ କି ? 

ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଲା ପରେ ଆମମି ମେଡ଼ିକାଲ କୋର୍‌ର 
ଚିଫ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ମେଜର ଜେନେରାଲ ଚାଟାର୍ଳି ମୂଚୂକି ହସି କହିଲେ, 
“ଦେଖନ୍ତୁ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର, ଆପଣଙ୍କ ମିସେସ୍‌ଙ୍କର କିଛି ରୋଗ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ଯ 
ଟିକିଏ ବ୍ୁଡ଼ପ୍ରେସର୍‌ ରହିଛି। ତା ଏହି ବୟସରେ ସ୍ପାଭାବିକ। ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଜଶେ 
ସାଇକ୍ରିଆଟ୍ରିଷ୍ଠଙ୍କୁ ଦେଖାନ୍ତୁ। ଦିଜ୍‌ ଆର୍‌ ଡ଼େଞ୍ଜରସ୍‌ ଇୟାର୍ସ।” 

ଆମେରିକାରୁ ଉଚ୍ିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାୟ ତିନିଲାଇନ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପାଧ୍ଧାରୀ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ କରିଥବା ଡକୃର ବ୍ରିଜ୍‌ଭୂଷଣ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ନାନା ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରି 
ସାରିଲା ପରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ଅରଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକି କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ବିଗେଡ଼ିଅର 
ସାହେବ। ମୁଁ କିଛି ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ଆପଣ କିଛି 
ଭାବିବେ ନାହିଁ।”ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କର ଆର୍ମିସୁଲଭ ଉଦାରତା ତଥା ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ଭାବରେ ହୋ ହୋ ହସି କହିଲେ, “କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ ଭାବିବାର ଅଛି 
କଂଣ ?”” ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସତର୍କତାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଆର୍‌, ଆପଣ ହେଲେ 
ଅତି ପ୍ରାକ୍ନିକେଲ୍‌ ସୈନିକ। ନାରୀ ମନର ଏ ଜଟିଳ ମନସ୍ତତ୍ଵ ବୁଝିବା ଟିକିଏ 
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କଷ୍ଟକର ହୋଇପାରେ। ତେବେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସରଳ ଭାବରେ କହୁଛି। ସାପ ଏକ 
ଯୌନତାର ପ୍ରତୀକ । ମାନେ ଅବଦମିତ ଯୌନ ସଙ୍ଗମର ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରତୀକ । ଆମେରିକାରେ 
ଏବଂ ଇଉରୋପପୀୟ ଦେଶରେ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁ ଗବେଷଣା କରାଯାଇଛି। 
ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ପୁରୁଷମାନେ ତାଙ୍କର ଯୌନ ପରିତୃପ୍ତିର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଶୀର୍ଷକୁ ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍‌' ବା କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଉପନୀତ ହୋଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତ ସଙ୍ଗମ ତୃଷା କେବଳ ଉତ୍ତର ତିରିଶରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଓ ଉତ୍ତର 
ଚାଳିଶରେ ହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ। ପୂଣି ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯ ରତୁସ୍ରାବ 
ବନ୍ଦ ହେବାର ସମୟ। ତେଣୁ ଏହି ସମୟରେ ନାରୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ରତା, 
ଉଜ୍କଣ୍ଡାଃ ଭୟ ଇତ୍ଯାଦି ବହୁ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଯାଏ। ଏହି ସମୟରେ ସାପ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା - ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା 
“ସିଟିଂ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ସାରିଲା 
ପରେ ଦେଖ୍‌ବେ ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ। ଗୋଟାଏ “ସିଟିଂ” ପାଇଁ ମୋ ଫିସ୍‌ 
ଶହେଟଙ୍କା। ହଁ, ସେ ଏକୂଟିଆ ଆସିବେ। ଆପଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିବେ ନାହିଁ। 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା। ତାଙ୍କ ମନ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ପ୍ଲେସେବୋ” 
ଟାଇପ୍‌ର ଥିଷଧ ଦେଇପାରେ। ମାନେ ସୈ ଖିଷଧର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ 
ମନସ୍ତାନ୍ତରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ଥିଷଧ ଖାଇବା ଦରକାର। ଆଉ ତାଙ୍କର ଏ ଚିକିସ୍ସା 
ଚାଲିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣଟ୍ରାୟ ଟୁ କିପ୍‌ ହର୍‌ ଇନ୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ ହ୍ଯୁମର୍‌। ବୁଝିଲେ।”” 
ଗୋଟାଏ ଇଟ୍ଚିତଧର୍ମୀ ଚାହାଣୀରେ ସେ ସବୁକିଛି ବୁଝେଇ ଦେଲେ। 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଆର୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏ ଜଟିଳ ମନସ୍ତନ୍ତ ବିଷୟରେ କିଛି ବୁଝିଲେ କି 
ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ କିନ୍ଧ ସେ ଏତକ ବୁଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏ ଚିକିତ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚଶହଟି ମୁଦ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେକ୍ସ ଇଜ୍‌ ନୋ ପ୍ରବ୍ନେମ୍‌। 
ସେ ତ ପୂରା ପୁରି ଅକ୍ଷମ ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି। 

ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର କିନ୍ତୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। 

ଦୁଇଟି “ସିଟି” ପରେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଯିବାକୁ ମଟ୍ିଲେ ନାହିଁ। 
ସ୍ଵପ୍ନ ତ କିଛି କମିଲା ନାହିଁ ବରଂ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଉ ତାଛଡ଼ା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଅନେକ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଯାହାକି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କସ୍ଥିନକାଳେ ଆସି ନ ଥୁଲା। 
ସେମିତି ଅନେକ ନିର୍ଲଜତମ ତଥ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ` ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ତଥା ବିଚଳିତ 
କରିଦେଇ ଗଲା ! 

ଲୋକଟା ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ ତ ଲୋଛାଟାଏ। ମନସ୍ତକ୍ଵ ନାମରେ ପର୍ନୋଗ୍ରାଫି 
କରୁଛି। ସେ ଯୋଉ ଯୋଉ ଗୋପନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର 
କାନମୁଣ୍ଡା ଲାଜରେ ଲାଇ ହୋଇଗଲା। କାନ ଭିତରଟା ଭା ଭା ହୋଇଗଲା। 
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ନିଜ ଉପରେ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଗଲା। ମଣିଷ କଂ'ଣ ସତରେ ଏତେ କଦର୍ଯ୍ୟ? ଏତେ 
ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ୨ ସେ ନିଜେ କ”ଣ ସେଇପରି ଏକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମହିଳା ? 

ନା, ସେ ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁ। ସେ ସସାପ” ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତୁ ପଛକେ। 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ନାହିଁ କରିଦେଲେ। “କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଭଲ ତ ହେଉନି 
ବରଂ ବଢ଼ୁଛି। ମିଛଟାରେ ଠକେଇ ସେ ପଇସା ନେଉଛି। ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ 
ପକାଇ ଲାଭ କ'ଣ ?” 

କିନ୍ଧୁ କ'ଣ କରିବେ ସେ ? ଏମିତି ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହିବା ସମ୍ଭବପର 
ନୁହେଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ହାନି ଘଟୁଛି। ଆଖ୍‌ ତଳେ କଳା କଳା ଦାଗ 
ଗହୀର ହେବାକ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ରିଙ୍କୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। 
ମୁହଁଟା ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଛି। 

ମିସେସ୍‌ ରେନୁ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଦେଖ୍‌ ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। “କ'ଣ ହୋଇଛି 
ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଆପଣଙ୍କର ? ଏଇ ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ ଭିତରେ ଏମିତି 
ରୋଗୀ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି? ଆପଣଙ୍କର ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ? 
କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ ବଢ଼ିଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି।” 

ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏଇ ଡବଡ଼ବି ପାଖରେ କିଛି ନ କହିବାକୁ ମନେ 
ମନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଚେହେରା ପ୍ରତି ଏକ ଆକ୍ଷେପୋକ୍ତି ସେ 
ଆଉ ସହ୍ଯ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସବ୍ର କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା। ମିସେସ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ରଭୀ ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରି କହିଲେ, “ଓଃ, ଏଇ କଥା! 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏଇ ଡାକ୍ତର ଫାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ସବ୍ର ମିଛତ। ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଠକ। 
ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମର ଗୁରୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି। ସେଇଠି 
ମନ୍ତ୍ର ନେବେ। ଦେଖ୍‌ବେ ଦିନ ସାତଟା ଭିତରେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନଫପ୍ନ ଉଭେଇ ଯିବ 
ତୀଙ୍କ କବଚ ଧାରଣ କଲେ। ଏମିତି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଭଲ ହୋଇଛି ନା। 
ଆପଣ ଆଜି ଚାଲିଲେ । 

ଏଇ “ଗୁରୁ” ଫୂରୁ କଥାରେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସେଇ ପିଲାଦିନରୁ ରାଗ। 
ସେ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ। ସେଥୁପାଇଁ ମିସେସ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ, ମିସେସ୍‌ 
ମାଲବା, ମିସେସ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଅନେକ ପ୍ରବର୍ଭନା ସ୍ତ୍ର ବି ସେ ଆଡ଼େଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ସବ୍ରବେଳେ। କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନା କରି ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। 

ଏବେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ କି ନ ଥାଉ ଅରେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ କ୍ଷତି କଂ'ଣ। ଯଦି ଭଲ ହୋଇଯାଏ ତ। ଏମାନେ ତ 
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ଏତେ ବିଶ୍ବାସରେ କରୁଛନ୍ତି। ମଣିଷର ମନ ଥରେ ଦ୍ୂର୍ବଳ ହୋଇଗଲେ, ଥରେ 
ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲେ ସବ୍ର ପ୍ରକାରର ଆଶା ତାକୁ ଟାଣିନିଏ। ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରି ଭୂଆଁ ବୁଲାଏ ! 

ଗୁରୁ ମହାରୀଜ ଉପେନ୍ଦ୍ର ବହ୍ମୁଚାରୀ। ଚିର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା। ସୁନ୍ଦର 
ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର। ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଚେହେରା। ମୁଣ୍ଡରେ ବାବ୍ରରିବାନ ଜଟା ଓ ମୂହଁଭଉି 
ନିଶ ଦାଢ଼ିର ଜଙ୍ଗଲ ସନ୍ତରେ ସୌମ୍ଯ ମୂଖମଣ୍ଡଳ। ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଭସା ଭସା, 
ଏକ ଅତ୍ତଭୁତ ସମ୍ମୋହନୀ ଶକ୍ତି ଦୁଇଟି ଡ଼ୋଳାରେ। 

ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପଦସ୍ପର୍ଶ କଲେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର। ଗୋଟାଏ 
ଝୁଡ଼ି କମଳା ଓ ପଚିଶଟଙ୍କା ପ୍ରଣାମୀ ଦେଇ। ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ ଗୁରୁ ମହାରାଜ ! 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ କଲ୍ୟାଣ ହୋ । ଆୟୂଷ୍ଠୃତୀ ଭବ।ଂ? 

କିଛି ସମୟ କୂଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାକ୍ୟାଳାପ ପରେ ରେନୃ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 
କହିଲେ, “ବାବା, ଏ ଜଣେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ କାନନବାଳା। ତା”ର ଟିକିଏ 
ବିପଦ ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତୁ ବାବା।” 

“ଆରେ ବେଟୀ, ମୋ ପାଖକୁ ଥରେ ଯିଏ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି ତା'ର ବିପଦ 
ଆଉ କଂଣ ? ସବୁ ଖଣ୍ଡନ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣ। କହ କହ।”” 

“ସେ ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା ରାତିରେ ଖାଲି ସାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି। 
ଭଲ କରି ଶୋଇ ପାରୁନାହିଁ। ତା'ର ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ବାବା ।”” 

“ଆରେ, ସାପ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଅତି ଉତ୍ତମ ସ୍ଵପ୍ନ। ଏଥ୍‌ରେ ଭୟ ପାଇବାର 
କ”ଣ ଅଛି। ସ୍ଵୟଂ ମାତା ବାସୂକୀ ସର୍ପ ତ ପୃଥବୀକ୍ର ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି। 
ସର୍ବଂସହା ସେ ବାସୁକୀ ମାତା। ଆରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ମହାବିଷୁ କ୍ଷୀରାସ୍ଥି ସାଗରେ 
ସହସ୍ରଫଣା ଶୋଭିତ ସର୍ପର ଆଢୂଆଳରେ ଯୋଗନିଦ୍ରାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୟନ କରିଛନ୍ତି। 
ସର୍ପର କୋଳ ତ ମାତାର କୋଳ। ଆଉ ଦେଖ, ଭଗବାନ ଶଙ୍କର। ଗଳାରେ 
ସର୍ପମାଳା, ପୂଣି ସର୍ପକୁ ଉପବୀତ ଭାବରେ ବି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି। ମହାବିଷ୍ପ ଓ 
ଶଙ୍କର ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ସର୍ପକୁ ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି 
ସେଥ୍‌ରେ ସାପ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭୟ କ'ଣ? ଆରେ ମାତେ, ତୂ ତ ଅତି ପୂଣ୍ଯବତୀ। 
ତୋର କୂଳକ୍ୂଣ୍ଡଳିନୀ ଜାଗ୍ରତ ହେବାର ଉତ୍ତମ ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି। କୁଣ୍ଡଳିନୀ 
ତ ମାତା, ସର୍ପର ଅନ୍ଯନାମ। ଶକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସ୍କୃଷ୍ଣପ୍ତି ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ 
ସେ—ଏଇ ସର୍ପ ରୂପରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ପକେଇ ରହିଥାଏ । 

ଏଇ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଏବେ ତୋର ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛନ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇ ସେ ସର୍ପ 
ରୂପରେ ତୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଉଛନ୍ତି। ଏ ତ ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା। ଏଥୁରେ 
ଭୟ କଂଣ ? 
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ତୁ ଆଉ ସାତଦିନ ଛାଡ଼ି ଆ। ସେଇ ଦିନ ମୋର ଯଞଜ୍ଚ। ତା'ପରେ 
ସେଇଦିନ ହିଁ ମୁଁ ତୋତେ ମନ୍ତ୍ରଦୀକ୍ଷା ଦେବି। ତୋର ହୋଇଯିବ ମା”। ତୋର 
ଆଉ ବେଶୀ ଡ଼େରି ନାହିଁ। ଅତି ପୂଣ୍ୟବତୀ ମହିଳା ତୁ” 

ଯାହା ହେଉ, କାନନବାଳାଙ୍କ ମନଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। 
ସେ ଅନେକଦିନ ପରେ ସେଦିନ ବିନା ସ୍ବପ୍ନରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ତାଂପରଦିନ 
ସକାଳୁ ଉଠି ବାବାଙ୍କ କହିବା ମୂୃତାବକ ସାତଦିନ ଧରି ଯୋଉ ଯୋଉ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିବା କଥା ସେଗୁଡ଼ାକ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମନ୍ତ୍ରଦୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଦ୍ଧପୃତ ହୋଇ 
ଯିବା କଥା। ବ୍ରାହ୍ମମୁହୁର୍ଉରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବା, ଶହେଥର ରାମନାମ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ବାକ୍ସରେ ଦୈନିକ ପିଚିଶଟଙ୍କା ରଖୁବା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଅତି ଯତ୍ନର 
ସହକାରେ, ଅତି ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 

ସପ୍ତମଦିନ ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭରେ ଖବରକାଗଜରେ 
ଆଖ୍‌ ପକାଇ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ତ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ। ଖବର 
କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାବା ଉପେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କ ଫଟୋ। ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହରଫରେ ଲେଖା ହୋଇଛି “ନକଲି ବାବା ଗିରଫ” । ନାରୀ ଘଟିତ ଅନେକ ବ୍ଯାପାର, 
ଚୋରାଚାଲାଣ, ନିଶା ବ୍ଯବସାୟରେ ବାବା କୁଆଡ଼େ ସଂପୃକ୍ତ । 

ତାଙ୍କ ମନ ନିଜ ଉପରେ ବିତୃଷ୍ଣାରେ ଭରିଗଲା। ଏତେଦିନ ଧରି ସେ 
ଯାହାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଜାଲରେ ସେ ନିଜେ ପୁଣି ପଡ଼ିଗଲେ 
କେମିତି। ସେଇ କଥା ଭାବି, ନିଜ ଉପରେ ଧୂକ୍‌କାର କରି ସେ ଆହୁରି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ। ତା” ପରଦିନଠାରୁ ସେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେଖବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ତାଙ୍କର ବିଧବା ପିଉସୀଶାଶ୍ର। 
ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତୀର୍ଥ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ଏ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥୁବା ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି। ଏଇଠୁ ବନାରସ ହୋଇ ପୂଣି ବ୍ରହ୍ମପୁର ଫେରିଯିବେ। ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ବୟସର ବୁଢ଼ୀ। ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁ ଝୋଟ ହୋଇ ଗଲାଣି। ଦାନ୍ତ ତ ଗୋଟାଏ 
ନାହିଁ। ମୁହଁ ସାରା ଜାଲି ଜାଲି ବଳୀରେଖା। ଦେହହାତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ। ପୂଳାଏ ମାଉଁସ 
ନାହିଁ। ତଥାପି ବୁଢ଼ୀ ଟାଣ ଅଛି। ଭଲ ନ ଦିଶିଲେ ବି ଅସୁବିଧା କିଛି ହେଉନାହିଁ 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅନେକ ଦିନରୁ କଟି 
ଯାଇଛି। ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ମାର୍ମୁଝିଅ ଭଉଣୀ ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ସେ ଖବର ନେଇ ନାହାନତ୍ତି। ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ନାହାନ୍ତି। କାରଣ ମିସେସ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୂରଘରର ଏଇ ନିପଟିଆ ମଫସଲିମାନଙ୍କୁ ଜମା ସହ୍ଯ କରି 
ପାରୁ ନଥୂଲେ । 
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କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା। ‘ଜଟିଆ”କ୍ର ଟିକେ ଦେଖୁ୍‌ବେ। ପିଲାଦିନେ ତ 
ସେ ମୋ କୋଳରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି। ତା ମାଂ'ଟା ତ ରୋଗିଣାଟାଏ। ତା'ପରେ 
ପୂଣି ସେ ବର୍ଷକର ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ ତା ସାନଭାଇ ଜନମ ହେଲା। ମୋ 
କୋଳରେ ତ ସବ୍ର ବେଳେ ପଶଷିଥାଏ। ତାକୁ ଟିକେ ଦେଖ୍‌ ନ ଗଲେ ଦକ 

ଦକ ହେବ।ଂ 
ତେଣୁ ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତ୍ରେ ବି ଜୋଇଁ ଘର ଠିକଣା ଖୋଜି “ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇଗଲା ! 

ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁ ଓ କିଛି 
ମଫସଲିଆଣୀ ବୃୂଢ଼ୀର କଥଆବାର୍ଭାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥବା ହେତୁ ବିଛଣାରେ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ। 

ବୃଢ଼ୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଗେ ବିଗ୍ରେଡ଼ିଆରଙ୍କୁ ପରସ୍ତେ ଦେହଠୁୂ ମୁଣ୍ଡମାଏ ଆଉଁସି 
ଯାଇ କହିଲା “ଆରେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲୁଣି ନାୀଁରେ। ଏଡ଼ିକି ବକଟେନାକୁ ଦେଖୁଥୁଲି। 
ଏବେ ଦେଖୁଛି। ବୋହୂର କ”ଣ ହୋଇଛି କିରେ ? ଦିହପା ଖରାପ ନା କ'ଣ ? 
ଏଇ ସକାଳଟାରେ ଶୋଇଛି କାହିଁକି ?”? 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିଆର ବହୁଦିନ ପରେ ଜଣେ ସ୍ଟବେହମୟୀ ମା”ର ସ୍ଵର୍ଶରେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ଆତ୍ସହରା ହୋଇ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବହୁଦିନରୁ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁତ଼ିର 
ଅନ୍ଧାରି ଆଲୁଅର ସ୍ବପ୍ନକୁ କୁହେଳି ଭିତରେ। ସେ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ, “ତାଂ 
ଦିହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ କେତେ ଦିନ ହେଲା। ରାତିରେ ସାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଉଠି ବସୁଛି। କେତେ ଓଷଧ, ଡାକ୍ତର ଗୁଣିଆ କିଛି ହେଉ ନାହିଁ। ଦିନକୁ 
ଦିନ ତା” ଦେହ ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଉଛି।” 

““ଆଇୋ, ଆଲୋ। କାଇଁ ଦେଖୈ ତ!’ 

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ୀ ବିଛଣା ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ସ୍ଵେହରେ ଆଉଁଷି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ଦିହ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?”? 

ଗୋଟାଏ ଅପରିଷ୍ଠାରର ମଫସଲିଆଣୀ, ଶାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ନ ଥୁବା, 
ଅଧନଙ୍ଗୁଳୀ, ଜୀର୍ଣ୍ଣାଂୟ ଧେକଡ଼ି ବୁଢ଼ୀର ଶୂକ୍ରଟା ହାତର କି ସ୍ପର୍ଶ ଥୁଲା କେଜାଣି 
ବହୁଦିନ ପରେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଅନୁଭବ: କଲେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୂତ କୋମଳ 
ଆତ୍ମୀୟତାର, ଯାଦୁକରୀ ସ୍ପର୍ଶ। ସେ ହଜି ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁତ଼ିର ସୁରଭିବୋଳା 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ମହକରେ। ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ବେଦନା ଯେମିତି 
ଲିଭି ଲିଭି ଯାଉଥଲା ଏଇ ଅମୃତମୟୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ¦ 

“କହିଲେ ତ ମା” ରାଗ କରିବୁ। ହେଲେ ରାଗିଲେ ରାଗ ପଛେ ନ 
କହି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁ ତ ମା ପାଠପଢ଼ୁଆ ଝିଅ। ଦିଅଁ ଦେବତା ମାନିଲୁ 
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ନାହିଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଠାକୁର କୋପ କରୁଛନ୍ତି। ସାପ ସପନ ମାଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ରୋଷ! ଆଉ ଫେରି ତାଙ୍କରି କରୁଣା ମଧ୍ଯ । ନହେଲେ ତୋତେ ସପନେଇ 
ଥାନ୍ତେ କାଇଁକି ? ବୃଢ଼ୀଟିଏ ହେଲୁଣି¬ସେ ଯୁବା ବୟସ କଥୀ ଛାଡ଼ ଏବେ 
ଟିକିଏ ଦିଅଁ ଦେବତା ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେ। ଶିବଠାକୂୁର କରୁଣା କରି ନଥ୍‌ଲେ 
କି ତୂ ଏମିତି ବର ଏମିତି ପୂଅ ପାଇଥାନ୍ତ। ତାଙ୍କରି ଶୁଭ ପାଇଁ ତ କିଛି 
କଲୁନାଇଁ। ଏବେ ମୋ କଥା ମାନ। ସୋମବାର ଓପାସ କର। ସକାନୁ ଯାଇଁ 
କ୍ଷୀର ଗିଲାସେ ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ଢ଼ାନ। ଏତେ ତ ଖାଇଲୁ, ପିଇଲୁ ମଉଜ 
କଲୁ। ଯାହାଙ୍କ ଦୟାରେ ଏ ସବ୍ର ପାଇଲୁ, ତାଙ୍କ ପେଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ, ଗୋଟିଏ 
ଓଳି ଓପାସ କରି ପାରିବ୍ଧନି। ତୁ ମୋ କଥା ମାନି ମାସଟେ ଏ କଥା କର। 
ଦେଖ୍ବୁ ସବ ସପନ ଉଦ୍ଭେଇ ଯିବ। ତୋ ଦିହ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ତୋ ସୁଆମୀର 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ, ତୋ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ ହେବ। ଅସଲ ଜଥା ମା ବିଶୁଆସ। ଥରେ 
ବିଶୁଆସ କରି ଦେଖ। 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସବୁଥର ପରି ସେ ଆଉ ତାର ଉତ୍ତର ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ କି ଏକ ତୀକ୍ଷୁଣ ବାକ୍ୟ ବାଣରେ ବ୍ୂଢ଼ୀର ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇ ପାରି ନଥ୍ଲେ। 

ଗତକାଲି ରାତିରେ ଟି.ଭି.ରେ ନିଖ୍ଳ ଭାରତ ମହିନା ମହାସଂଘର ଉପସଭାନେତ୍ରୀ 
ମିସେସ୍‌ କାନନବାଳା ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଇଥୁୂଲା। ସେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଶୁଣାଯାଏ ସେ ସୋମବାର ଉପବାସ କରୁଛନ୍ତି। 
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ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇମାସ ତିନି ଦିନ ବାକୀ ରହିଲା। 

ଅକ୍ମୋବର ୨୦ ଉଣେଇଶ ଶହ ନବେ ମସିହା । 

ବାସ୍‌ଟ୍‌ ତା ପରେ ଦୁର୍ଗର ଫାଟକ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ତା 
ପାଇଁ। ସୁଶାନ୍ତ ସାହାଣୀ ସରକାରୀ, ସରକାରୀ ନିଗମ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଆଉ 
ଚାକିରୀ ପାଇବ ନାହିଁ। 

ସେ ସନ୍ତ ଚାକିରୀମାନ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ତା ନିକଟରେ 
କଣ କରିବ ସୂୃଶାନ୍ତ ତା ପରେ ? 

ଅଥଚ ସେଇଟା ବି ତାର ଠିକ୍‌ ଜନ୍ମ ଦିନର ତାରିଖ ନୁହେଁ। କିରାଣୀ 
ବାପା ଚାଲାକି କରି ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ କମ୍‌ କରି ଲେଖେଇଥ୍‌ଲେ ସାଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ! 
ତଥାପି ତାର ହେଲା ନାହିଁ। 

ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି। ସବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ ମଧ୍ଯ କରି 
ଅଥଚ୍‌ କଣ ଯେ ହୋଇଯାଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ବେଳକୁ କେଜାଣି-ସେ ଆଉ ଚାକି 
ପାଏ ନାହିଁ। ସବ୍ର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପରେ ସେ କଟିଯାଏ। 

ନିଜ ଉପରେ ଦିନେ ପ୍ରବଳ ଆତ୍ମ ବିଶ୍ମାସ ଥୁଲା ସୁଶାନ୍ତର। ଭଲ ଭାବରେ 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲା ଅନର୍ସ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇ। ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଘରର ଆର୍ଥିକ 
ଅବସ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଣା ଅଧ୍‌କେ ସମାନ। ତେଣୁ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଆଉ ଏମ.ଏ. ପଢ଼ି ପାରି ନଥୁଲା। ଭାବିଥୁଲୀ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲେ ପଛକୁ 
ନ ହେଲେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ଲି ଏମ.ଏ. ଟା ଦେଇଦେବି। 

ସାମାନ୍ୟ କିରାଣୀ । ଟାଇପିଷ୍ଠ ଚାଳିରୀଟିଏ କଣ ତାକୁ ମିନିବ ନାହିଁ? ଅଥଚ 
ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସେ ଗତ ପାଞ୍ଚ ଥର ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେଇ, ଇଣ୍ଢରଭିଉ ଆଟେଣ୍ଡ କରି କରି। 

କଣ କରିବ ସୁଶାନ୍ତ ଅକ୍ମୋବର କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ପରେ ? 

କଟକ ମାଲଗୋଦାମର କେଉଁ ମାରଞୱାଡ଼ି ଫାର୍ମରେ ଗୁମାସ୍ତା ଗିରି।? କୋଉ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲର ଅଧା ଦରମାର ମାଷ୍ଟର ଗିରି ? ସେ ସବ୍ର ମିଳିବା କଷ୍ଟକର 
ହୋଇ ଗଲାଣି ? 

କଣ କରିବ ସେ ? ଜୋତା ପାଲିସ୍‌ ୨ ପାନ ଦୋକାନ? ନା, ଏ ସବ୍ର 
ଆଦର୍ଶଦାଦୀର ପାରିବ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ? କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷିତ ବାଲା ଜୋତା ପାଲିସ 
କରୁଛନ୍ତି ନା ପାନ ଝୋକାନ କରିଛନ୍ତି ? 

ଏଇ ପଚିଶବର୍ଷର ସରକାରୀ ସୀମାରେଖାର କଥାଟା ବି ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ? 


ଛା 
ରୀ 
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କାହିଁକି ଜଣେ ପଚିଶବର୍ଷର ସୀମାରେଖା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ପରେ ସେ 
ସବୁ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ? 

ହୁଏତ ଏଇ ସୀମାରେଖା ସୈନ୍ଯବାହିନୀ ପାଇଁ କି ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରୀ କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରମ ବହୁଳ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ପ୍ରପୂଜ୍ଯ ହେବାର କାରଣ ଥାଇପାରେ। 
ସେଥୁରେ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ବୟସସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ। କମ ବୟସରେ ରିଫ୍ଲେକ୍‌ସ ଭଲ। ଚକ୍ଷ, 
କର୍ଣ୍ଣ ଇତ୍ଯାଦି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସେତେବେଳେ ଭରପୂରଉନ୍ମଖ। ହୁଏତ ଟ୍ରେନିଂ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବୟସ ମଧ୍ଯ ସେଇଟା । 

ଜିନ୍ଧ କଲମପେଷା, ଚଉକି ଉପରେ ସାରା ଜୀବନ କଟେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
କିରାଣୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଏ ବୟସରେ ରେଖା କାହିଁକି ୨ ସତରେ କଣ ଜଣେ 
ମଣିଷ ପଚିଶ ବର୍ଷର ସୀମାରେଖା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ପରେ ଚଉକିରେ ବସିବାର, 
ଲେଖୁବାର କ୍ଷମତା ହରାଇ ବସାଏ ? ଓ ଯଦି ବସାଏ, ତେବେ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ତା ଚାକିରୀରେ ବି ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ 

କିନ୍ଧ କାହାକୁ ସେ କହିବ ଏ କଥା ? କାହାକୁ ବୁତଝେଇବ ସେ ? 

ସରକାର ଗୋଟାଏ ପରମ୍ପରାନୃବର୍ରୀର ଏକ ମେକାନିକେଲ ଯାନ୍ତିକ ମେସିନ୍‌ 
ମାତ୍ର। ସେଥ୍‌ରେ ବୁଦ୍ଧି ବିଚାରର ବୋଧହୁଏ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ନ ହେଲେ 
ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଅଠରରୁ ପଚିଶ ବର୍ଷକିଏ ଏମିତି ଏକ ଆଦିଟ୍ରେରୀ ନିୟମ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାନ୍ତା ? 

ଆଜି କ୍ର ଶହେ କି ଦୁଇ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଇଂରେଜମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ କରିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ପୁଅମାନେ ଅଠର ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ହିଁ ବିବାହ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେଇ ବୟସରୁ ହିଁ ତାକୁ କ୍ରଟୁମ୍ଭ ପ୍ରତିପାଳନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଆଜିକାଲି ଅଠରବର୍ଷ ବୟସରେ କେତେ ଜଣ ଚାକିରୀ ପାଉଛନ୍ତି ଯେ ? 
ଅଥଚ ସେଇ ଅଠର ବର୍ଷର ଲକ୍ଷ୍ମଣଗାର ସେମିତି ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ଏକ 
ପ୍ରାଚୀନ ଅନ୍ଧ ପରମ୍ପରା ପରି । 

ଆଜିକାଲି ତ ଝିଅର ମିନିମମ୍‌ ବିବାହଯୋଗ୍ଯ ବୟସ ଆଇନନୃସାରେ ଅଠର 
ବର୍ଷ ଅଥଚ ପୁଅମାନେ ଚାକିରୀ କରିବେ ଅଠର ବର୍ଷରୁ। ଅଭୁତ ଅତୁତ। 

ସରାକାରଙ୍କ ବାଁ ହାତ ଜାଣୁ ନାହିଁ ଡାହାଣ ହାତ କଣ କରୁଛି। ପୁଅର 
ବିବାହଯୋଗ୍ଯ ବୟସ ଏକୋଇଶି। ଚାକିରୀ କାଳର ସର୍ବୋଙ୍ଚ ବୟସ ସୀମା କିନ୍ତୁ 
ସେହିପରି ରହିଯାଇଛି ପଚିଶ । 

କିନ୍ଧ ଏପରି ଏକ ଅନ୍ୟାୟ ଆଦେଶକୁ ବଦଳେଇବ କିଏ ? କାହା ପାଖରେ 
ଗୁହାରି କରିବ ସୁଶାନ୍ତ ? 

ସୁଶାନ୍ତର ମନ ବିଦ୍ରୋହ ହୋଇ. ଉଠେ। ଏଇ ସବୁ ଅଯଥା ଓ ଅନ୍ୟାୟ 
ମୂଳକ ଯେତେ ସବୁ ସରକାରୀ ନିୟମାବଳୀକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବାକୁ 
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ତ ମନପ୍ରାଣ ଇସ୍‌ପିସ୍‌ କରି ଉଠେ। ତାର ଯଦି କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା! ତାର ଯଦି 
ଶକ୍ତି ଆଆନ୍ତା। ସେ ନିଷଫଳ ଆକ୍ରୋଶରେ ନିଜକୁ ହିଁ କଷ୍ଟ ଦିଏ। ବାଳ ଆମ୍ପୁଡ଼େ। 
ନିଜ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ମାରି ହୁଏ । 

ନାଃ, ପଚିଶବର୍ଷର ସୀମାରେଖା ମୃତ୍ଯୁପରି ଅବଶ୍ଯମ୍ଭାବୀୟ ଅବଧାରିତ ଓ 
ଏକ ନିଷୂର ସତ୍ୟ। ତାକୁ ସେ ଲଙ୍ଘନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ — 

ଆଛା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବୟସ ସୀମା ତିରିଶ ହୋଇପାରେ ! 
ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଇଁ ଅଠେଇଶ ହୋଇପାରେ ଅଥଚ 
ସବୁଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଠତମ ଚାକିରୀଟି ପାଇଁ ପଚିଶବର୍ଷର ସୀମାରେଖା କାହିଁକି ? 

ଏଇ ସବୁ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବେଶୀ ଲୋକ ମିଳନ୍ତି ବୋଲି ? 

ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ଚାକିରୀରେ ପଶିଲେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ନିର୍ବୋଧ ହୋଇଯିବେ 
ଓ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି? କ'ଣ ତାର 
ଅର୍ଥ ? କଣ ତାର ବେସିସ୍‌ ? କୋଉ ମୂଳ ଭିତଭି ଉପରେ ଏଇ ସମୟର ସୀମାରେଖା ? 
ଶାରୀରୀକ, ମାନସିକ ନା ଆଉ କିଛି ? ନା. କେବଳ ସୁବିଧାବାଦ?୨ ନା କେବଳ 
କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ଗୋଟାଏ ଆଇନ। 

ବୋଧହୁଏ ଆଜିକୁ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଭାରତବାସୀର 
ହାରାହାରି ଆୟୁଷ ଥୁଲା ମାତ୍ର ସତେଇଶି ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ଏଇ ନିୟମ ପ୍ରଣୀତ 
ହୋଇଥଲା କିନ୍ତ ଆଜିକାଲି ଯୂଗରେ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଆୟୁଷ ଏବେ ଷାଠିଏ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚଲାଣି ସେତେବେଳେ ଏଇ ପୁରାତନ ନିୟମର ଆବଶ୍ଯକତା କଣ ? 

ଜଣେ ଜଜ୍‌ ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରୀରେ ରହିପାରେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ରହିପାରେ ଅଥଚ ଜଣେ କିରାଣୀ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପାର ହୋଇଗଲେ 
ତାର ଚାକିରୀର ଯୋଗ୍ୟତା ହରେଇ ବସେ ଏ କେଉଁ କଳା ନିୟମ ? 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ତ ସେନିଲିଟି ଆସିଯିବା କଥା। ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
କି ନ୍ୟାୟ ଦେବେ ? କେଉଁ ନୂଆ ବିଷୟର ପାଠ ପଢ଼େଇବେ ? 

ଯଦି ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ ଯେ ପରିଣତ ବୟସରେ ବୁଵଧିର ପ୍ରତାରଣା ବଢ଼େ। 
ବିଚାର ଶକ୍ତି ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ¬ତେବେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ କିରାଣୀ ଯେ କି ସୁବିଧା ପାଇଥ୍‌ଲେ ଜଜ୍‌ କିମ୍ଭା ପ୍ରଫେସର ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । ତାର ଚାକିରର ଯୋଗ୍ଯତା ହରାଇ ଵସେ କାହିଁକି? ତା ଚାକିରୀ 
ଜଜ୍‌, ପ୍ରଫେସରଠୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ଆଶା କରେ ? 

ଜଣେ ନେତାର ବୟସ ସୀମା କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଅଶୀବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଦେଶ 
ଚଳେବାର କ୍ଷମତା ରଖେ—ଅଥଚ ଫାଇଲରେ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଥବା କିରାଣୀଟିଏ 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ କ୍ଷମତା ହରେଇ ଦିଏ ବୋଲି କିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି। 
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ସୁଶାନ୍ତ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ ଭାବି ଭାବି। କେତେ ଅନ୍ୟାୟ ଏ ଦେଶରେ ? 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦେଶରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ସୁବିଧା କେବନ ପୋଥ୍‌ପତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ନୁହେଁ। 

ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବୟସର ନିମ୍ପରେଖା ବାନ୍ଧିଦେବ ହୁଏତ 
ଯଥାର୍ଥ କିନ୍ତୁ ତାର ଉର୍୍ଧରେଖା ଛବିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ସୀମୀତ କରିବାର 
ଯଥାର୍ଥ କାରଣ କ”ଣ। ସେଇଟାତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତା। କାରଣ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ହିଁ ମଣିଷର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୀମାରେଖା । ତାର ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ଅଥଚ — 

ଆଚ୍ଛା ସେ ଆଜି ଏତେ ଭାବୁଛି ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତ? 
ଯଦି ସେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଏତେ ବେଳକୁ ଆରାମରେ ସେ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଅଫିସର ଚେଆର ଉପରେ ବସି ପଇ୍। ପବନରେ ତୂଳଉଥାନ୍ତା। ସେ 
କଣ ଭାବିଥାନ୍ତା କେବେ ତା ପରି ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ ହତଭାଗ୍ଯମାନବର 
କଥା ଯୋଉମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦୋଷ ହେଉଛି ‘ବୟସ ? ମଣିଷ କେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଦୁର୍ଘଶାର କଥା ବୋଧହୁଏ ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ! 
ନିଜର ଛୋଟ ଛୋଟ ସୂଖ ଦୁଃଖ ନେଇ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଯେ ଅପରର କଥା 
ଭାବିବା ପାଇଁ ସମୟ କାହିଁ।? I 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସୁଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଜଣେ ସ୍ବାର୍ଥପର ବ୍ଯଚ୍ଥି। ସେ 
ମଧ୍ୟ କେବେ ଭାବି ନଥଆନ୍ତା। ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ କଳା ଆଇନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଗଡ଼ି ଆସୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ । 

ହତଭାଗ୍ୟମାନେ ଦୂର୍ବଳ। ସେମାନେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ସାହାସ ମଜିଯାଏ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ଯ ଏକ ପାଥେୟ ଆହରଣ କରିବାର 
ପ୍ରତିନିୟତର ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ । 

କେମିତି ଉପାୟରେ ପ୍ରତିବାଦ ସୃଶାନ୍ତ। ସେ ଏକୂଟିଆ ଏ କାମ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ। ସେ ନେତା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କିଏ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ? ତା ଛଡ଼ା ମିଛଟାରେ 
ଧରା ପଡ଼ିବାରେ ଲାଭ କଣ ? ବରଂ ଯାହା ଯେଉଁଠି . ମିଳିବାର ଥ୍ବ ତା ମଧ୍ଯ 
ମିଳିବ ନାହିଁ 

ସେ କଣ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବ ? କିନ୍ଧ ତା ପରି 
ଭଦ୍ର ଶାନ୍ତ, ମିଇଁ ମିଇଁଆ ପିଲାକୁ କିଏ ଦଳରେ ପୁରେଇବ ଯେ? ଆଜିକାଲି 
କୌଣସି ଦଳର କର୍ମୀ ହେବା ପାଇଁ ଅସଲ ଯୋଗ୍ଯତା¬ଗୋଟାଏ ଅସଭ୍ଯ ଜିଭ, 
ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠସ୍ବର, କଠିନ ପେଶୀ ଓ ନିର୍ଲଡ଼ ବ୍ୟବହାର । 
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ନା, ସୁଶାନ୍ତ ଦେଇ ତା ହେବ ନାହିଁ। ତେବେ? ଯଦି ସେ କୌଣସି 
ମତେ ଗୋଟାଏ ‘ଖବରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତା ତେବେ ବୋଧହୁଏ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇ ପାରନ୍ତା। କିନ୍ଧ ତା ପରି ଜଣେ ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ସାଧାରଣ ଯୁବକ 
ଭିତରେ ‘ଖବରର ଚାଞ୍ଚ୍ୟକାରୀ ଉପାଦାନ ବା ନାହିଁ ? 

ଭାରତବାସୀର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତ ଏଇଠି ¦ 

ଏ ଦେଶର କୋଟି କୋଟି କ୍ଷେତ ଶ୍ରମିକ, ଦିନ ମଜୁରିଆ ଦିନ ସାରାର 
ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ କେତେଟା ଟଙ୍କା ଅଜର୍ନ କରି ଅର୍ବ ଅନାହାରରେ 
ରହି ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ଧି-ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆମର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୁଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଅର୍ଵାଶନ, ଅର୍ବ ଉଲଗ୍ନ ବେଶ “ଖବର” ତିଆରି 


କରେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ହତ୍ଯା? ନା ଚୋରି”ର କାହାଣୀ ଖବରକାଗଜରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରପରେ “ଖବର” ହୋଇଥାଏ । ଅଗଣିତ ପଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦର ଅନବରତ ଖୁଣ୍ଟା ଓ ଗଞ୍ଜଣା ସହି ନିବିବାଦରେ 
ସାରୀ ଜୀବନ କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କର ଖବରଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ଅଥଚ କୌଶସି 
ଏକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଶିକ୍ଷିତା ନବବଧୂଟିଏ ଶାଶୁର ସାମାନ୍ୟତମ ଗାଳି ସହ୍ଯ 
ନ କରି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ବାହାରି ଆସେ ସେତେବେଳେ ସେଇଟା 
ଖବର” ହୋଇଯାଏ। 

ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ନେଇ ଯେଉଁମାନେ ନିବିବାଦରେ ସବୁ ସହ୍ଯ କରି 
ବଞ୍ଚନ୍ତି-ସେମାନେ ଖବର ତିଆରି କରନ୍ତି ନାହିଁ! ଅଭାବ ସେମାନଙ୍କର ଦେହସୁହା । 
ଅତଏବ ତାହା ପ୍ରକାଶ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସହ୍ଯ କରି, ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ, ପ୍ରତିବାଦହୀନ 
ମୂକ ଭାବରେ ଯିଏ ସାରଜୀବନ ଏକ ଆଶହୀନ ତପସ୍ଯାରେ ବଞ୍ଚେ¬ତାର ଥାନ 
ଖବର କାଗଜ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରତିବାଦ ହିଁ ଖବର। ପ୍ରତିଶୋଧ ହିଁ ଖବର। 

ଅତଏବ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ତାକ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ। ଯେମିତି 
ହେଉ 

ବହୁ ଚିନ୍ତା ପରେ ସେ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରତିବାଦର ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କରି 
ନେଲା। 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରବାରର ଦିନ। ସେହି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣନ୍ତି। ସେ ସ୍ଥିର କଲା ସେଇ ଦିନ ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ପୂରୋଧାଙ୍କ ନିକଟରେ । 

ସକାଳ ନଅଟା ବେଳକୁ ଦର୍ଶନ ଆରମ୍ଭ। ସେ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ତ ଶହ ଶହ ଲୋକର ଭିଡ଼ ଜମିଛି। ଏଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ 
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କେତେବେଳେ ଓ କେତେ ମୂହୂର୍ଭ ପାଇବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ 
ତ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ବି ନୃହେଁ। ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ କଣ ସବୁ କଥା ସେ 
କହିପାରିବ? ନା, ଆଜି ଆଉ ହେବନି। ସେ ଫପେରିଯିବ। ପୁଣି ଆର ସପ୍ତାହକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ। କିନ୍ଧ ଏ ଭିଡ଼ କଣ କେବେ ହେଲେ କମିବ? ଆରଥରକ୍ୁ ହୁଏତ 
ଆହୁରି ବେଶୀ ଭିଡ଼ ହୋଇ ଯାଇପାରେ! ତା ଛଡ଼ା ଆଜି ସେ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଆସିଛି। କେତେ କଷ୍ଟରେ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି, ମାନସିକ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଆସିଛି। ଆଜି ଯଦି ସେ କହିପୀରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଜୀବନରେ ସେ କେବେ 
କହିପାରିବ ନାହିଁ। ସେ ଗ୍ରଥିର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସିଲା। ନିଜ ନାମ 
ଧାମ ଠିକଣା ଦରଦ କରି। 

ନଅଟା ବେଳକୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଯେତେ ଯେତେ ଲୋକ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଉଥାନ୍ତି ତାଠାରୁ ଦୁଇଗୁଣ ଲୋକେ ପଶି ଆସୁଥାନ୍ତି। ଯିଏ 
ଥରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି ତାର ଯେମିତି କଥା ସରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ 

ଦଶଟା ବାଜିଲା! ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ବି ଗୁହାରି ସରିଲା ନାହିଁ। ଏଗାରଟା । 
ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ଯେତିକିକ୍ର ସେତିକି। 

ନାଇ ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଏକ ଅଉ୍ୁତ ଧରଣର 
ଅବସାଦ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଆସୁଛି। ଏକ ଭୀରୁ ପଳାୟନପନ୍ଞଥୀ ମନୋଭାବ ତାକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଉଛି। ମନେ ହେଉଛି କଣ ଦରକାର ଏସବ୍ର 
କହି ? ଏମିତି କଣ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ।? କୌଣସି 
ମତେ ଗୁଜ୍ରରାଣ ମଣ୍ଚେଇ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବଞ୍ଚୁଯିବା କଣ ଭଲ ନୁହେଁ? ଜୀବନ 
ତ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ। ଭିକାରୀଟିଏ ବି ବଞ୍ଚଛି। କୋଷ୍ଠୀଟିଏ ବଞ୍ଚଛି। ତାର କଣ 
ହୋଇଛି ଯେ ? 

ସାମାନ୍ଯ ସରକାରୀ ଚାକିରୀଟିଏ ନ ପାଇଲା ବୋଲି—ଘରେ ବାପା ମା 
ଅଛନ୍ତି। ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପରିଜନ। ଏଇ ପୃଥୁବୀ ରହିଛି । 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ। ଏତେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀରେ ତା ପାଇଁ କଣ ଜାଗାଟିଏ 
ମିଳିବ ନାହିଁ -ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ଆଧାର ମିଳିବ ନାହିଁ? ମଣିଷ ଛଡ଼ା କେତେ 
ଲକ୍ଷ କୋଟି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, କିଟ ପତଙ୍ଗ ଏ ସମଗ୍ର ଜଗତରେ ବ୍ୟଯାପ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ତ ଫେର ବଞ୍ଚଛନ୍ତି। ଆଉ ସେ ମଣିଷ ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଛାଡ଼ ହୋ—କଣ ମିଳିବ ଏ ପ୍ରତିବାଦରୁ। ବରଂ ଢୋଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଫାର୍ମରେ 
ଯାଇ ଧାରଣା ଦେଲେ ହୁଏତ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯାଇପାରେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୨୨ ] 


ସୁଶାନ୍ତ ତୁବି ଯାଉ ଯାଉ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଛି ଛି ସେ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଛି। 
ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରେ ନାହିଁ 

ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ୍ଲପାଗ କରିପାରେ ନାହିଁ! ପ୍ରତିବାଦ ମାନେ ତ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ । 

ସେ ଜୋର କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲା! ହଲ୍‌ଘର କଣକୁ ରହିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
କଳ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ କାଢ଼ିଲା। ଚଟ୍‌ କରି 
ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ କରି ପାଣି ପିଇଗଲା। ତାପରେ ମୃୁହୁୂରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି କରି ଧାଇଁଲା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବସିଥୁବା 
ଚେଆର୍‌ ଆଡ଼କୁ। 

ଏଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶର ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଅ ଆପଣଙ୍କର ସରକାର ମୋ 
ଜୀବନର ଏଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ମୋତେ ମୃତ ଘୋଷଣା କରିଦେଇଛି। ମୋର ଯୌବନର 
ଦିପ୍ରଦର ବେଳାରେ ମୋତେ ଚଚାକିରୀ” ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ଯ- ଘୋଷିତ କରି ଦେଇଛି। 


ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ଅଲୋଡ଼ା, ବେଦରକାରୀ | ଅଯୋଗ୍ୟ ଅତଏବ ଅତଏବ 


” 


ଏତକ କହୁଁ କହୁଁ ସେ ଚେଆର ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୁଲା। ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଖେଦି ଆସିଲେ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ! କାଳେ ସେ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ କି 
ନକ୍ସାଲବାଦୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସିଛି। କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ 
ଧରିବା ଆଗରୁ ସେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା। 

ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ମୃତ” । କାରଣ—ଯଟାସିଆମ୍‌ ସାଇନାଇଡ଼୍‌। 

ତାର ଡାହାଣ ହାତ ମୁଠାରେ ଜାବ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୁଇଟା କାଗଜକୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆମ୍ଲହତ୍ୟାର କାରଣ ଲେଖା ଚିଠି ବା ସୁଇସାଇଡ୍‌ ନୋଟ୍‌ ବୋଲି ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ତାହା ଭାରତୀୟ ସମ୍ଭିଧାନର. କେଇଟି ଚିହ୍ନ ପୃଷ୍ଠା ମାତ୍ର। ସେଥୁରେ. 
ଗୋଟାଏ କଣରେ ତା : ହାତ ଲେଖାରେ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ ଥୂଲା। RIGHT TO 
WORK. 
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ବାବୁଲି ଖୁସିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠି କହିଲା । 
“ବୋଉ, ଏଥରକ ମୁଁ ଭୋଟ ଦେବି। ମୋର ଅଠରବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ହେଉ, 

ରେଡ଼ିଓରେ ଏବେ ଆନାଉନ୍‌ସ ହେଇଗଲା।”’ 

ତା” ବୋଲି ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ହେଁ, ଆଗରୁ କଲେଜ ୟୂୃନିଅନରେ 
ଭୋଟ ପାଇଁ ତ ପଢ଼ା ନଷ୍ଠ କଲୁ। ଏବେ ଏଥ୍‌ରେ ମାତି ଆଉ କଂଣ କରିବୁ 
କେଜାଣି ? ତୋତେ କହିଦେଉଛି। ରାଣ ପକଉଛି ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ମାତିବୁ ନାହିଁ।”? 

ବାପା ପୂଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ “ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନେ ଦେଶଟାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ 
କରିଦେଲେ! କଲେଜରେ ତ ଯାହା ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେଉଥଲା, ଏବେ ପୁଣି ରାଜନୀତି 
ଭରି କରିଦେଇ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ପୂରାପୂରି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ। ପିଲାଏ ତ 
ଭୋଟରେ ମାତିବେ—ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବେ କ”ଣ ? ଏ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ତ ଆହୁରି ଠକିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ଖବର୍‌ଦାର୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ପଶିବୃ ନାହିଁ କହିଦେଉଛି ! 

ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ଯ ଓ ଟିପ୍‌ଣୀ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ବାବ୍ୁଲିର ଉନ୍କାସରେ 
ଟିକିଏ ପାଣି ପଡ଼ିଗଲା ସିନା; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନାଟା ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ରହିଥାଏ। ବାପାବୋଉ ଯାହା କହନ୍ତୁ। ଏଥର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଟ ଦେବ। ଗଣତାନ୍ତିକ 
ଅଧ୍କାର। ସେ ସ୍ବାବାଳକ। ସେ ଭୋଟ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ। ଦରକାର ହେଲେ ପ୍ରଚାର 
ମଧ୍ଯ କରିବ। ଖାଲି ଏଇ କେତେଟା ଦିନରେ କଣ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସବୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବ ? 

କିନ୍ଧ କାହାକୁ ସେ ଭୋଟ ଦେବ? କାହା ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରଚାର କରିବ ? 
ପ୍ଲସ୍‌ଟୁ ପାସ୍‌ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇ ନଥ୍‌ଲା କି 
କିଛି ଭାବି ନଥୁଲା। ରାଜନୀତି କ'ଣ ଭୋଟ କ”ଣ—ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ତା” ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁଳିଆ ଆଭାସ ମାତ୍ର ରହିଥୁଲା। ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା ବି ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲା। ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସାଧାରଣଞ୍ଚାନର 
ଉତ୍ତର ପାଇଁ ସେ ମାନେବହି ମୁଖସ୍ଥ କରି ଭାରତର ପ୍ରଥମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କିଏ ? 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ମୁଖସ୍ଥ କରିଥୁଲା ସିନା; କିନ୍ଧ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଭାବରେ ଦେଶରେ ଭାବୀମନ୍ତ୍ରୀଂୱ ଭାବୀ ନେତାମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ନିର୍ବାଚନ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇ ନଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ବି ନଥୁଲା! 

ଅକସ୍କାତ୍‌ ତା'ର ହୃଦୟର ଗୋଟାଏ ନିବୁଜ କୋଠରୀର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା 
ଯେମିତି। ସେ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଜଣେ ବୟସ୍କ ବଡ଼ମଣିଷ 
ପରି। ତା” ବାପାଦାଦାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଦାୟୀତ୍ସବାନ ନାଗରିକ ଭାବରେ ଅଚାନକ 
ଭାବରେ ସାବାଳକ ହୋଇଯିବାର, ବାପାଦାଦାର ସମକକ୍ଷ ହୋଇଯିବାର ଆନନ୍ଦରେ 
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ସେ ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଗୁରୁଜନମାନେ 
କହିଲେ ଅଠର ବର୍ଷ କଂଣ ଏମିତି କେତେ ବୟସ କି? ଘରରେ ବାପା ବୋଉ, 
ମଉସା ପିଉସା, ଗୁରୁଜନମାନେ ଆଜିଯାଏଁ ତାକୁ ମଣିଷ ପରି ଗଣ୍ଯକରୁ ନଥୁଲେ। 
ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ପିଲା' ଭାବରେ ହିଁ ଗଣ୍ଯ ହେଉଥଲନେ: କେହି ତା 
କଥାକୁ ସିରିଅସ୍‌ଲି ନେଉ ନଥ୍‌ଲେ। ଏମିତି କି ତା'ର ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ଯେମିତି ‘ଛୋଟ ଛୁଆ” ପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ଏବେ ନୁହେଁ ଏବେ 
ବାପାବୋଉ, ଶିକ୍ଷବ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭୋଟ—ତା”ର 
ବି ସେମିତି। ଆଃ ଜି ମଜା ! ସେଇଥୁପାଇଁ ସବ୍ର ଗୁରୁଜନମାନେ ରାଗିଯାଇ ଗାଳିଦେଉଛନ୍ତି 
ନେତାମାନଙ୍କୁ। ବାଃରେ କି ଅନ୍ଯାୟ କଥା। ତାକୁ ଅଠରବର୍ଷ ହେଲାଣିସେ 
କଂଣ ପିଲା ହେଇଛି ? 

କିନ୍ଧ ଏବେ ସେ ଭାବିବନିଜେ ଭାବିବ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବ ? ଦଳକୁ 
ନା ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ୨ ଯିଦ ଦଳ ତେବେ କୋଉ ଦଳକୁ ? ଯଦି ବ୍ଯକ୍ଧି ତେବେ କୋଉ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ? 

ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ସହରରେ ନିର୍ବାଚନ ସଭା ହେବାର ଥାଏ । କଟକରୁ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସବୁ ନେତାମାନେ ଆସିବେ। ଭାଷଣ ଦେବେ। ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଲୁଚି ପଳେଇଲା ସଭାରେ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ। ସେ ଦିନ ଥାଏ 
ବିରୋଧ୍‌ ଦଳର ସଭା। ଖବରକାଗଜରେ ନାଁ ପଢ଼ୁଅବା; କିନ୍ତ କେବେ ଆଖୁରେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୁବା ବିଖ୍ଯାତ ନେତାମାନେ ଆସିଛନ୍ତି। ଯେ ଯାଇ ଶୁଣିବ ସେମାନେ 
କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି! ତା'ପରେ ଯାଇଁ ସେ ମନସ୍ଥିର କରିବ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବ! 
ନ ଶୁଣିଲେ, ନ ଜାଣିଲେ କ”ଣ ଭୋଟ ଦେଇହ୍ୁଏ ! 

ବିରୋଧୀ ଦଳର ବିଖ୍ୟାତ ନେତାମାନେ ଭ୍ରାଷଣ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
“ଭାଇମାନେ, ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଶାସକ ଦଳର ଶାସନ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ କଳଙ୍କିତ 
ଅଧ୍ଯାୟ। ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରିଛନ୍ତି-ଅନ୍ଯାୟରେ ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ କରିଛନ୍ତି। 
ଏହି ଦଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ଯାନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ମାନିତ ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଚରିତ୍ରହୀନ, 
ମଦ୍ୟପ, ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଘ୍ରସ୍‌ଖୋର, ଗୁଣ୍ଡା, ବଦ୍‌ମାସ୍‌। ସେମାନେ ସରକାରୀ ତହବିଲ୍‌ରୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି - କୋଟି ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ କରିଛନ୍ତି। .ଭୁବନେଶ୍ରଠ କଟକରେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କୋଠା ତୋଳିଛନ୍ତି। ଭାଇ ଭଉଣୀ ଶଳା ସମ୍ଚନ୍ଧୀମାନଙ୍କ ନାମରେ 
ବେନାମୀ ବ୍ଯବସାୟ କରିଛନ୍ତି। ଅମୁକ ନେତାଙ୍କର ବିଦେଶୀ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କୋଟି 
କୋଟି ଟଙ୍କା ଅଛି। ସମୃକ ନେତା ଶହ ଶହ କୁମାରୀ କନ୍ଯାର ଇଜ୍ଡତତ ଲୁଟିଛନ୍ତି। 
ସେମାନେ ବେଷ୍ୟାଦ୍ରରିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅହଂକାରୀ, 
ଅପାଚାରୀ, ଲୋଭୀ, କାମୁକ, ଲମ୍ପଟ, ଚୋର, ଘୁଷ୍ଖୋର୍‌ ବ୍ୟକ୍ରତିମାନେ। ଭାଇମାନେ, 
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ଏହିପରି ଅଭଦ୍ର, ଅଶ୍ବୀଳ, ଦୁରାଚାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ଦେଶକୁ ରାସ୍ତାତଳକୁ ନେଇଯିବେ।” ଅନ୍ଯ ଜଣେ ବକ୍ତା କହିଲେ—“ଏହି ଦଳ 
ଯୋଗୁଁ ଦେଶରେ ଦରଦାମ ବୃଵ୍ିହୋଇଛି। ବେକାରୀ ବଢ଼ିଛି, ଦାରିଦ୍ର 
ବଢ଼ିଛି ଚାଷୀମାନେ ତଳିତଚାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି। କେହି ଚାକିରୀ ପାଉନାହାନ୍ତି। ଦେଶର 
ସୁନାମ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଛି। ଏମାନେ ସାମ୍ପଦାୟିକତା ବ୍ରଦ୍ଧି କରିଛନ୍ତି। 
ଏହି ଦଳର ସବ୍ର ନେତାମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନ୍ଯସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ ସୁବିଧାବାଦୀ, 
ପୁଞ୍ଜିପତିର ଦଲାଲ୍‌ । ଏମାନଙ୍କୁ ଭୋଟଦେଇ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭୋଟର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ”? 

ହତଚକିତ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲା ବାବ୍ରଲି। ବିସ୍ବୟ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ: 
ହତାଶାରେ ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା। ଯୋଉ ନେତାମାନଙ୍କୁ ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଶୁଣିଆସିଛି, କେତେକକୁ ଦେଖ୍ଆସିହି ସେମାନଙ୍କର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ତେବେ ଏଇଆ ? 
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲା, କଳ୍ଛନାରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ନଥୁଲା ଯେ ଏତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଏମିତି ଘୃଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି। ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ଟାଉନ୍‌ର 
ମଦୁଆ ଦଲି ପ୍ରଧାନ, ଚୋର ଜଗୁ ଭୋଇ, ଗୁଷ୍ଠା ନରହରି ନାଏକଠୂ ତ ଏମାନେ 
କୋଉ ଗୁଣରେ ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି ୨ ଏଇମାନେ ତେବେ ଆମଙ୍କୁ ଶାସନ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଆଜିଯାଏଁ। 

ତା'ର ବାଳକ-ସାବାଳକ ମନଟା ଏକ ତୀବ୍ର ବିସ୍ବାଦରେ ଏକ ତୀବ୍ର 
ହତାଶାବୋଧରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କୋହ ଉଠୂୁଆଏ ଅଥଚ 
ଯେ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥାଏ। ଗୋଟାଏ ଜର୍ଜରିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାବୋଧ ତା” 
ଛାତି ଭିତରଟାକ୍ର ରୁନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ। ସେ ସେଦିନ ରାତିରେ କିଛି ଖାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଓପାସରେ ଶୋଇଗଲା ନିରାଶା, ହତାଶାର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଆଶା ଆଲୋକରେ ସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ। 

କିଛି ଦିନ ଗଲାପରେ ସେ ସହଜ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ମନେ ମନେ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ସେ ବିରୋଧୀ ଦନକୁ ଭୋଟ ଦେବ। ଏଇ ସମୟରେ 
ପୂଣି ଶାସକ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ସଭା ତାଙ୍କ ସହରରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଶାସନ 
ଦଳର ବହୁ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ନେତା, ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି ଆସିଥାନ୍ତି ଭାଷଣ ଦେବାକୁ । 
ଏ ସଭାକୁ ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥୂୁଲା। ସେ ସେଇ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଭାଷଣ ତ ଦୂରର କଥା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁ ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ବାଧ୍ହୋଇ ସେଇ ସଭାକ୍ର ଯାଇଥଲା! ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରାକ୍ତନ ମୂଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଓ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ତା'ର ଅଦ୍ଯମିତ କୌତୁହଳ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଏ ସଭାକୁ ଟାଣିଆଣିବାକୁ କମ୍‌ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ଦେଇ ନଥୁଲା। ସେ ନିରବରେ ବସି ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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[ ୨୬ ] 


ଭାଇମାନେ ଆମେମାନେ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଯୋଉ ଶାସନ କରିଛୁ, 
ସେଥୂରେ ଦେଶର କେତେ ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ତା? ଆପଣମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ—ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ବେ। ଆମେ ଏତେଟା ନଦୀବନ୍ଧ କରିଛୁ, ଏତେ କଳକାରଖାନା ବସେଇଛୁ, 
ବେକାରୀ ଭତ୍ତା ଦେଇଛୁ, ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୂକ ଅମୁକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ। 
ପୁଣି ଆହୁରି ନୂତନ ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହାତକ୍ର ନେବୁ। ଆପଣ ବିରେଧୀଦଳର 
ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର ଓ ଚରିତ୍ର ସଂହାରରେ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଏଇ ବିରୋଧୀଦଳର ନେତାମାନେ 
କିଏ ? ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଦଳରେ ଥୁଲେ। କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ, 
କଳାବଜାରୀ ଓ ମଦୁଆ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଦଳରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ଦେଇଥ୍‌ନୁ। 
ଆମେ ଆମ ଦଳ ଭିତରେ ସଚ୍ଚୋଟ, ନିର୍ଲୋଭ, ପରୋପକାରୀ ବ୍ଯ୍ଧିମାନଙ୍କୁ ନେଇଛୁ 
ଓ ଏହିପରି ଚରିତ୍ରହୀନ, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ଯେ ଗଣହିତ, ଲାଞ୍ଚଖ୍‌ଆ, ଚୋର ଲୋକଙ୍କୁ 
ବାହାର କରିଦେଇଛୁ। ବିରୋଧୀଦଳ ନେତା ଅମ୍ପକବାବ୍ର ଅମୁକ ସନରେ ଅମୂକ 
ଜନାକାରୀ କେଶ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ ଥ୍‌ଲେ। ଅମ୍ୂବକ ନେତା କଳାବଜାରୀ ଥୂଲେ। ଅମୂକ 
ନେତା ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ କରିଥ୍‌ଲେ। ଅମୂକ ନେତା ଗୁଣ୍ଡା ଓ ସ୍ଵଗଲର୍‌। ସୁନା 
ଚୋରାକାରବାରରେ ଲିପ୍ତ। ଅମୁକ ନେତା ବଦଳି କରି ଟଙ୍କା ନେଉଥୁଲେ। 

ବାବୁଲିର କାନ ଭାଁ ଭୀ କରିଗଲା। ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଏଇ କିଛି ମୂହୁ୍ର 
ଆଗରୁ ସେ ଦେବୋପମ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲାସେମାନେ ପୂଣି ଏଇପରି ? 
ସେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। କିଏ ସତ କହୁଛି? ଏମାନେ ନା ସେମାନେ ? ସେମାନେ 
ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛନ୍ତି—ଏମାନେ ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛନ୍ତି। ତା'ହେଲେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
କ”'ଣ ସମାନ ? ସବୁ ବୟସ୍କ ନେତାମାନେ କ'ଣ ଏହିପରି ଚରିତ୍ରହୀନ, ଲମ୍ପଟ, 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ, ଦରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ପାଷାଣ୍ଡ ଅମଣିଷ, ଜାନୁଆର ? ତା'ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତା'ର ଅମୂଲ୍ୟ ଭୋଟଟି ସେ ଦେଇଦେବ କିପରି ? 

ଏକ ଗଭୀର ହତାଶା, ବିଷାଦରେ ତା'ର ଅଠରବର୍ଷର କୋମଳ, ନିଷ୍ପାପ 
ମନଟି ଚହଲିଯାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଷ୍ଠ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଦେଶର ସମସ୍ତ ବୟସ୍କ ଜନନାୟକମାନେ 
ଯଦି ଏହିପରି ଦୁଃଶ୍ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସେ ଦେଶର ଆଉ କୋଉ ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
ଉପରେ ଭରସା ରଖ୍‌ବ ? କାହାକୁ ସେ ଭୋଟ ଦେବ ? କାହାପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବ ? 

ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ଦିନ ବାବୁଲିକୁ ଘରୁ ନ ବାହାରିବାର ଦେଖ୍‌ ତା” ବୋଉ 
ପଚାରିଲେ “କିରେ ଟୋକା ଭାରି ତ ହମ ହମ ହେଉଥ୍‌ନ୍ନ ଭୋଟ ଦବୁ ବୋଲି। 
ଆଜି ଏତେବେଳଯାଏଁ ବାହାରୁନି କାହିଁକି ?? 

“ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ।”? 
କ୍ରିରେ କାହିଁକି ??? 

ଯୋଉଦିନ ମୁଁ କି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଇଲେକ୍‌ସନରେ ଛିଡ଼ାହେବେ ମୁଁ ସେଇଦିନ 
ଭୋଟ ଦେବି। 
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ପୁଅ କଣ କରୁଛି 


ସୂରବାବ୍ୁ ଏବେ ପରିଚିତ ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଲୁଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ଦେଖାହେଲେ, ନ ଦେଖ୍ଲାପରି ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ଭାରତବର୍ଷ ବିଶେଷତଃ 
ଓଡ଼ିଶାର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସମାଜ ପରି ଏତେ ପରିବାର ଅନୁରକ୍ତ ସମାଜ ପୃଥ୍‌୍ବୀରେ 
ବୋଧେ କେଉଁଠି ନ ଥ୍‌ବ। ଠିକ୍‌ ପରିବାର ନୁହେଁ ସରକ୍ରାରୀ ସ୍ମୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ପରିବାର 
ଆଉ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ସନ୍ତାନର କୃତଭିତ୍ଵରେ ଗୌରବବୋଧ 
ଓ ବିଫଳରେ ଲଡଜ଼ାବୋଧ କରିବା ପରି ପିତାମାତା ମଧ୍ୟ ଭାରତ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେଉଁଠି ନଥ୍‌ବେ। ସୁରବାବୁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି। ଏଇ ଭାବନାଟା ବୋଧହୁଏ 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଗାଢ଼ତର ଓ 
ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଯାଏ ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେ ସମବୟସ୍କ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହେଲେ ପାରସ୍ପରିକ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ଧଟି 
ହେଲା ଆଉଂ ପିଲାମାନେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ପୁଅ କ”ଣ କରୁଚି ? 

ସେଦିନ ହରିଶବାବୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା—ବୁଝିଲେଃ ଏଥର ମୋର ଛୁଟି। ବଡ଼ 
ପୁଅଟା ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରିଗଲା, ସାନପୁଅଟା ଏବେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି, 
ସୀନଟାବି ଏମ୍‌ ଏ. ଦେବ, ଭଲ ପଢ଼ୂଟି, କମ୍ଭିଟେସନରେ ନିଶ୍ଚେ ପାଇଯିବ। 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ? ସୁରବାବ୍ର ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଯାଂନ୍ତି। ତାଙ୍କର ବି 
ଭାରି ଇନ୍ଥାଥୁଲା ବଡ଼ପୂଅଟା ଡାକ୍ତରୀ ପତ୍ୃ ହେଲେ ସିଟ୍‌ ପାଇଲା ନାହିଁ। ତା 
ତଜୁଟାକୁ ଆଶାଥୂଲା ସେ ମଧ୍ଯ ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସରେ ନା ଡାକ୍ତରୀ, ନା ଇଂଜିନିୟରିଂ ସିଟ୍‌ 
ପାଇଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଦି' “ଜଣ ଯାକ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏମ୍‌.ସି. ପଢ଼ିଲେ। ବଡ଼ଟା 
ଫିଜିକ୍‌ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ପାଇ ଦିଂବର୍ଷ ହେଲା ବି ହେଲା ତାର। ସୀନଟା କେମିଷ୍ିରେ 
ପାଶ୍‌ କରି ଏବେ ଗୋଟେ ମେଡ଼ିକାଲ ରିପ୍ରେଜେନ୍‌ଟେଟିଭ ଚାକିରି ପାଇଛି, କୋଉ 
ଗୋଟେ ' ଥିଷଧ କମ୍ପାନୀରେ। ଅଥଚ ସୁରବାବୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ପୁଅ ମାନଙ୍କର 
କୃତିତ୍ଵରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି। କେମିତି .ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ତାଙ୍କୁ। 
ସତେଯେମିତି ଏଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜେଦାୟୀ। 

ସତେ ଯେମିତି ଚାକିରୀ ନପାଇବା ଓ ଛୋଟ ଚାକିରୀ କରିବା ଏକ ଗହିଁତ 
ବ୍ୟାପାର। ସେ କଥାଟାକୁ ବାଁଆରେଇ ଦେଇ କହନ୍ତିବଡ଼ଟା କଂପିଟେଟିଭ ଦେବା 
ପାଇଁ ‘ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଚି। ସାନଟା ଏବେ ପାଶ୍‌ କଲା। ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ଯ 
ଭଲ ପିଲାମାନେ ଏତେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ। ଏତେକ କହି କେମିତି ଖସିବେ ସେ ବାଟ 
ଖୋଜି ତର ତର ହୋଇ ପାର ହୋଇଯାନ୍ତି। 

ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି“ ତମ ଦେଇ 
କିଛି ହେବନାହିଁ ତମରି ପାଇଁ ମୋ ପିଲାମାନେ ଏମିତି ହେଲେ। ନହେଲେ ସେମାନେ 
କଣ ଭଲ ପଢ଼ୁନଥ୍‌ଲେ ? କେତେ କରି କହିଲି, ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କର 
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ବୃବ୍ରନିଟା ନିଶ୍ଚେ ମେଡ଼ିକାଲ ପାଇଯିବ। କହିଲେ କଂ”ଣ - ନାଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା 
ଏଥ୍‌ରେ ଧରାଧରି ନାହିଁ। ଭଲ କରିବତ ପାଇବ। ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗ ସବିତା 
ପୂଅ କଣ ବୃବ୍ରନିଠଧି ଭଲ ଛାତ୍ର ? 

ତା ବାପ କାହିଁ ବୁର୍ଲା| କାହିଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇଁ ଟଙ୍କା ୨୦ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ତା ପୁଅକୁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ସିଟ୍‌ କରାଇଲା ନା ନାହିଁ। ତମର ତ ଅଫିସ 
ଭଲକି ତମେ ଭଲ, ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତମ ନଜର କାହିଁ? ଚେଷ୍ଟା କାହିଁ ? 
ବାପ ମା ଏମିତି ହାତରେ ଦେଲେ ଯେ, ସାରା ଜୀବନଟା ଦହଗଞ୍ଜରେ କଟିଗଲା । 
କଥାଟାର ସତ୍ୟତା ଯେ ନାହିଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ —କଥାଟା ହେଉଚି ପୁଅର ଅପାରଗ 
ପଣିଆକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କେଉଁ ବାପ କେତେ ତଳକୁ ଖସିପାରେ ? ପୁଅବୋଲି 
ନିଜସ୍ଵ ବିବେକ, ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ମାନନ ବଳୀ ଦେବା କଣ ସତରେ ଯଥଆାର୍ଥତା। ପୁଅ 
ବୋଲି ଜଣେ ଅସହାୟ ପିତାର ସକ୍ଷମ ପୂତ୍ରର ହକଟିକୁ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବା, ଅପହରଣ କରିବା କଣ ପିତାର ଏକ ପାରିବାରିକ କର୍ରବ୍ଯ ? 
ସୁରବାବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରନ୍ତି ନି ସେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଦ୍ୂଇପୁଅ ବୁବୁନି 
ଆଉ ପୀପୁନି ଆଡ଼କର ଚାହାଁନ୍ତି ଦି” ଜଣ ଯାକ ଭଲ ପିଲା। ଭଲନାତ୍ର, ପରିଶ୍ରମରେ 
ମଧ୍ୟ ଅବହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି। ଯେତିକି ପାରନ୍ତି ସେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି। ତଥାପି ହେଲା ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟ! ତା ବୋଲି କଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଦାୟୀ କରିବେ। ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଛାତ୍ର ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌, 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ସିଟ୍‌ ପାଇବେ ସେଇଟା ତ ଠିକ୍‌ ନୃହେଁ। ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ସେ 
ଗୁଡ଼ା ଛଡ଼ା ଯେ ଅନ୍ଯ ଚାକିରୀ ସବ୍ର ତୁଛ ଏକଥା ବା କିଏ କହିଲା। ସ୍ତୀକୁ 
ବଝାଇବାଜ୍ର ଯାଇ ଅଟକି ଯାନ୍ତି ଛାଡ଼ ! କଣ ମିଳିବ ବୃଥା କଳି ଝଗଡ଼ାରୁ। 
ସବୁ ମଣିଷର ଗୋଟେ କଳ୍ପଥନା ଥାଏ ତାର ହୁଏତ ସେଇ ପରି ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥୁଲା। ସ୍ବପ୍ନ ଭାଟି ଯିବାର ହତାଶାରେ ସେ ଆଜି ବିବ୍ରତ, ନିରାଶ, ନା ସୈ 
କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦେବେନି, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନୁହେଁ, ପୁଅକ୍ର ନୁହେଁ ନିଜକୁ ବି ନୁହେଁ; 
ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି। ଯାହା ଘଟିବାର ଥ୍‌ବ ଘଟିବ। କିଏ ଆଉ 
କଣ କରି ପାରିବ, ସବୁ ଭାଗ୍ଯ। ସବୁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ। କିନ୍ଧ ତଥାପି 
ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଖଟ୍‌କା ରହିଯାଏ, ନିଜ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ଯେତେ ମୂକ୍ରଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ସେ ମୁକୁଳି ପାରନ୍ତିନି। ମନେହୁଏ ଏସବ୍ର ଭିତରେ କେଉଁଠି ନା 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଭୂଲ୍‌ ରହି ଯାଉଛି। ସେ ଭୁଲ୍‌ଟା ତାଙ୍କର! କେମିତି ଗୋଟାଏ 
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ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୋରି ପକାଏ ସେଇଟା ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଯାଏ ପୁଣି କାହା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ। ବୁଝିଲେ ସୁରବାବୁ କପାଳେ 
କପାଳେ ନହେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ କଣ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ ନକରିଛି ଏ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ। କେତେ 
ଟଙ୍କା ନ ସାରିଛି ତାଙ୍କ ପଛରେ । 

ଅଥଚ ଦି'ଟା ଯାକ ମଣିଷ ହେଲେନି। ଦିନରାତି, ପଲିଟିକ୍ସ, ଗୁଶ୍ାମି, 
କହିଲେ ପାଟି କରି ଘର କମ୍ପାଉଛନ୍ତି। କିଛି କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ସବୁର 
ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ । ସୂରବାବୁ ସବୁ ମୋର ଭାଗ୍ଯଦୋଷ। ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ 
ସୁରବାବୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଛାସ ବୋଧ କରନ୍ତି। ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ପିଲେତ ଏମାନଙ୍କଠୁ 
ଭଲ । କିରେ ସୁର ନା! ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁରବାବୁ; ମୁହଁଟା ଚିତ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି, 
ଅଥଚ ନାଁଟା ମନେ ପଡୁନି। 

— କିରେ ଚିହ଼ି ପାରିଲୁନି, ମୁଁ ପରା ନର; ନରେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵାଇଁ!” 

ଆରେ ଆରେ, କେତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା। ୨୦ବର୍ଷ ହେଇଗଲା; 
ଆଉ ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ? 

ତୁ ସେଇ ମହିଧର ପୁର ଙଇଁଲେଜରେ ଅଛୁଟି ? 

ଆରେ ନାଇଁମ; ମୁଁ ଏବେ ଶାଳପଡ଼ା କଲେଜରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଅଛି। ତୁ 
କ'ଣ ଏବେ ସେଇ ଏଜୃକେଶନ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ। ହଁ ମୋ ପୁଅ ପରା ତମ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସେକ୍ରେଟାରୀ! ତୁ ଜାଣିନୁ ପରା! ଏବେ ତ ଆସିଛି ଆଉ। ଗତ 
୧୦ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ସାରା ଭାରତ ବର୍ଷରେ 1.4.5. ରେ ତୃତୀୟ ହୋଇଥଲା । 
ଶୁଣିଥୁବ୍ର ନିଶ୍ଚୟ। ଆ ଆଜି ଘରକ୍ର। ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବି। 
ଆଚ୍ଛା ସେ 1.4.5. ପାଇଲା, ମୋରି ବିପଦ। କାହାକୁ ମନା କରିବି। ସମସ୍ତେ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ। ପୁଅକୁ କହି ଏଇଟା କରିଦିଅ, ସେଇଟା କରିଦିଅ, ସେତ 
ଭୀଷଣ କଡ଼ା ଅଫିସର । ତୁ ତ ଜାଣିଥ୍‌ବ୍ର ସବୁ ଆଉ। ପୁତ୍ରର କୃତିତ୍ଵର ଓଜ୍ବଲ୍ଯରେ 
ଉଦ୍‌ଭାଷିତ ନରେନ୍ଦ୍ରର ସମୁଚ୍ଵଳ ମୂହଁଟା ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେବାମାତ୍ରେ ଭର୍ଷାର ଗୋଟେ 
ଅର୍ଵଶଳାକା ପଶିଗଲା ସୂରବାବ୍ରଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ। ହୀନମନ୍ଯତାର ଧକ୍କାରେ ସେ 
ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ଖସିଗଲେ ୧୦ ହାତ ତଳକୁ। କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଭାସି ଉଠିଲା, 
ଗତ ୩୦ବର୍ଷ ତଳର ନରେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଶୁଷ୍ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁଟା। ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ କରିଥ୍୍‌ଲା ଏଇ ନର କୌଣସି ଚାକିରୀ ନ ପାଇ ମହୀଧରପଡ଼ା 
ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା ୯୦ ଟଙ୍କା ବେତନରେ। ଆଉ ସେ 
ସବ୍‌ ଡ଼େପୁଟୀ ଚାକିରୀ ପାଇ ଯୋଗ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ ଏଇ ଚାକିରୀରେ। ଆଜି ସେ 
କେଉଁଠି ୨ ଆଉ ନର କେଉଁଠି? କୌଣସିମତେ ଆଛ୍ଥାହେଉ ବୋଲି କହି ଖସି 


ଆସିଲେ ସେଠାରୁ। ହୀନମନ୍ଯତାର ଏକ ତୀବ୍ର Inferiour Complex ରେ 
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ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ। ନର ସ୍ପାଇଁର କେତେବଡ଼ ଭାଗ୍ଯ ପୁଅ କେତେ ଯୋଗ୍ଯ 
ଅଥଚ ତାଙ୍କର କିଛି ହେଲାନାହିଁ। ତାଙ୍କର ପୁଅର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଲଜ୍ଜା ଲାଗୁଛି। 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି! ଯୋଗ୍ଯତାର ମାପ କାଠି କଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ ! 
ଏଇ ହୀନମନ୍ଯତା କଣ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ? ନିଜକ୍ର ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁରବାବୁ ! 
ଜଣେ ପୁଅର ଶୃଙ୍ଖଳାଜ୍ଞାନନ ପିତାମାତା ପରିବାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଭଚ୍ତି ପାଖପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ପାଇଁ ପରୋପକାର କଣ ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାଠାରୁ ବଡ଼ 
ନୁହେଁ? ସେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛାତି ଫ୍ରଲେଇ ଗର୍ବରେ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ମୋ 
ପୂଅ ସଚରିତ୍ର ନିର୍ଲୋଭ୍‌ ପରୋପକାରୀ! ମୋ ପୁଅ ମଦ୍ଯପ ନୂହେଁ, ଗୁଷ୍ଠା 
ନୁହେଁ, ଡରଗ ଅଜ୍ମିକ୍‌ସ ନୁହେଁ। ମୋ ପୁଅ ଦୟାଳୁ କ୍ଷମାଶୀଳ, ବିଚାର ବନ୍ତ ସହିଷ୍, 
ନ୍ୟାୟ ପରାୟଣ। ମୋ ପୂଅ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରିନି ସତ କିନ୍ତ ମଣିଷ ପଣିଆରେ 
ସେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼, ଯଥେଷ୍ଠ ଉଚ୍ଚରେ । ଏମିତି ସଚ୍ଚୋଟ, ନିଲୋଭ, 
ପରୋପକାରୀ ପୁତ୍ର ଏଇ ଅଧୁନାତନ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି 
ଯେ; ଏମିତି ପତ୍ରର ଗୌରବରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହେବା, କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ଯରେ 
ଘଟେ। ଅଥଚ ସେ ତାହା କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି। ଗୌରବାହନ୍ିତ ହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
କାହିଁକି ୨ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ବିଦ୍ଧ୍ୁତ୍‌ ପରି ଝଟକି ଗଲା କଥାଟିଏ। 
କିଏ ଜଣେ କହିଗଲା ଯେପରି ଦୈବବାଣୀ ପରି। ଯୋଉ ବ୍ଯକ୍ତି ନିଜେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନରେ କିଛି ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ, ସେଇ ବୋଧହୁଏ ସନ୍ତାନର କୃତିତ୍ଵରେ ଉିଜ୍ଲ୍ୟରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜର ଅବଦମିତ କାମନାର 
ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖିବାର ଆଶାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯଧ୍‌କ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
କରିଦିଏ, ଏବଂ ତାହା ପ୍ରତିଫଳିତ ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଦ୍ରଃଖରେ ଭାଟ୍ଗିଂ ପଡ଼ନ୍ତି। 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲେ ଅହମିକାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏଇ ହୀନମନ୍ୟତା 
ଵା Inferious Complex କଣ ଅବଦମିତ କାମନାର ପ୍ରକାଶ ? 
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ଗଛର ଶିରୋନାମା ଦେଖି ଅନେକେ ପ୍ରଥମ ଭାବିନେଇ ପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ 
ଜଣେ ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳର ବ୍ଯକ୍ତି ବୋଲି। ତେଣୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଜଣେ ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ଓ ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ହିଁ ସମ୍ବଲପୁର ବାସିନୀ । ମୋର ଶ୍ଧଶୁରଙ୍କ ଘର ସମ୍ବଲପୁର ଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମରେ। ଜୀବନରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି ମୋର ବିବାହର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ। ତା'ପରେ ଆଉ ଯିବାର ସୁବିଧା 
ହୋଇନାହିଁ 

ମୋର ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବିରାଟ ପରିବାର ଭିତରେ ମୁହିଁ ପ୍ରଥମ ଅଣସମ୍ବଲପୂରୀ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ । ମୋର ସହିତ ବିବାହ ନେଇ ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ 
ଏକ ବିରାଟ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଯେ ମୋରି ବିଦେଶୀଟିଏଙ୍କୁ 
ନ୍ଵାଇଁ ଭାବରେ ବାଛି ଏକ ଘୃଣ୍ଯ ଓ ନିନ୍ଦିତ କନଙ୍କିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଏ 
ସମ୍ବନକ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଉପଦେଶ ଓ ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁନା। 
କିନ୍ଧ ସେ ଯେହେତୁ ଏଇ ଉପଦେଶ ନ ମାନି ଓ ଚେତାବନୀ ଓ ଧମକକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଏ ବିବାହରେ ଆଗେଇ ଗଲେ ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବି ଏଇ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ £ଯୋମଦାନ କରି ନଥୂଲେ। 

ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରେ ହୋଇଥୁବା କେତେକ ଉକ୍ତି -ପ୍ରତ୍୍ୟୁକ୍ତ 
(କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ପତ୍ନୀକଥ୍ତ ) ସର୍ବସାଧାରଙ୍କ ରୋଚରାର୍ଥେ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା | 

““ବାବ୍ରର ମତିଗତି ଦେଖ୍‌ଲ କିଗୋ ନାନି? ବୁଇର ଲାଗି ଇନେ ବର 
ନାଇଁ ମିଲ୍ବାର କାଏଁ ? ସେନ ଚାକ୍ରି କରୁଛେ ବୋଲି କଟ୍କି ବର୍‌ କରୁଛେ ? 

“କାଣା କହମି ଗୋ—ବାହୁଆ ପଲ୍ଲୀର ସାହାଣୀ ଘର କନିଆଁ ମାଗି 
ଆସିଥ୍ଲେ | ନାଇଁ କେ ନାଇଁ କର୍ଲା। 

ରାୟଗଡ଼୍‌ର ମୋର ଭାଇ ଘରଭି, ଆସିଥ୍‌ଲେ। ବୟଲା, ଏତେ ଦୂର୍‌ରେ 
ନାଇଁଦିଏଁ। କାଣା ଦୂର୍‌ ଗୋ। ଆର୍‌ ଜେନ ଦେଉଛ୍େ ସମଲ୍‌ପୁରରୁ ତେତ୍‌କି ଦୂର୍ନାଇଁ 
ହେବା ? ଆର୍‌ ଆମର ଘରର ଝି ସେନ କେନ୍ତାକରି ଚଲ୍ବା ? 

ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି। 

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦ ଓ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ମୋ ବିବାହ 
ହୋଇଗଲା ସୁରୁଖୂରରେ। କିନ୍ଧ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ସୂଚନା ପାଇ ନଥ୍‌ଲି। ବାହାଘରର କିଛି ମାସ ପରେ ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ସବିସ୍ତାର 
ବିବରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଏହା ଶୁଣିବାପରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ 
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ଭୟ ମଧ୍ଯ ହେଇଯାଇଥୁଲା। ଯାହାହେଉ ବାହାଘରର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜଉଜ୍କଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ ଶାଳକ 
ମାନେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଅତି କୁଣ୍ଡାରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ପରେ ଅତି ସହଜ 
ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ କଥାଟାର ଏବେ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଇଜଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ବୁଲିଗଲେ । 
ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମଣିଷ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଚାର ବ୍ଯବହାରରେ, ଚାଳିଚଳନ କଥାବାର୍ଭା ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଅଧୁକାଂଶ ମେଳ ରହିଛି। ମୁଁ ଯେ ଗୋଟାଏ କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର, ଭୟଙ୍କର, 
ଅମଣିଷ ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଗଲା। କ୍ରମଶଃ 
ଆଶଙ୍କା, ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ଭୟର ପ୍ରତିମୂର୍ରି ‘କଟ୍‌କି” କୋକୂଆ ଭୟ ତାଙ୍କ ମନରୁ 
ବିଦ୍ରରିତ ହେଲା ପରି ଅନୁମାନ କଲି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ବିବାହର ଦ୍ରଇବର୍ଷ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା। 
ମୋରଂ' ଶ୍ଵଶୁରଘର ସଂର୍ପକୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିମାନେ କ୍ରମଶଃ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଧାସନା ଓ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ ଯେ ଜ୍ାଇଁଟି ଯାହାହେଉ 
ଖାଣ୍ଟି କଟ୍‌କୀ” ନୁହେଁ। ଗଡ଼୍‌ଜାତିଆ। ତେଣୁ ପରିବାର ଭିତରେ ଜଣେ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବାରେ ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ ଆପରି ରହିବାର କଥା ନାହିଁ! 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେହିଁ ମୋର ଟ୍ରର୍‌ ପଡ଼ିଲା ସମ୍ବଲପୂରକୁ। ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ 
ଅନ୍ତଃସତ୍ସା ଥ୍‌ବାରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଜିପ୍‌-ଭ୍ରମଣ ବିପଦଜନକ ବୋଲି, 
ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅତଏବ ମୁଁ ଏକାହିଁ ସମ୍ବଲପୁର 
ଯାତ୍ରା କଲି ଜିପ୍‌ରେ। ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଜୂନ୍‌ଠାରୁ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବଲପୁର 
ଯାତ୍ରା ଚନ୍ଦ୍ରଯାତ୍ରାଠାରୁ ଥୁଲା ଆହୁରି ଦୂରହ। କଟକରେ ଡଙ୍ଗାରେ ମହାନଦୀ-ବିରୂପା 
ପାରହୋଇ ଚୌଦ୍ଧାର ବାଟେ ସମ୍ବଲପୁର ଯିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଚବିଶଘଣ୍ଠା। 

ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗାଁ ଭୂମିକୁ ଦେଖି ନ ପାରିବା ଜନିତ ଦୁଃଖରୁ ସ୍ତୀ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତା 
ହେଲେ। କିନ୍ତୁ ଆଉ ଉପାୟ ବା କଣ ଥୁଲା। ଯିବା ଆଗରୁ ଆସି ଶାଶୁ ତିଆରିଲେ । 
“ପ୍ରଥମେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବ। ବହୁତ ଭଲ ସେ। ଦେଖିବ ନାଇଁ କେତେ ଆଦର 
କରିବେ। ବାହାବେଳକୁ ରାଗରେ ସିନା ଆସି ନଥୁଲା, ଏବେ କଣ ଆଉ ସେ 
ରାଗ ଥୂବ। ଯେତେହେଲେ ଭାଣିଜି ଜୋଇଁ ତ। ହଁ, ତିନି ମାଉସିଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବ। ଦୁଇ ମାଉସୀ ତ ସମ୍ଭବଲପୁରରେ। ଜଣେ ବରଗଡ଼ରେ। ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବରଗଡ଼ 
କେତେ ବା ବାଟ । ଜିପ୍‌ରେ ଚାଲି ଯିବ ଦିନେ। ସେ ବିଚରା ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା। 
ତମକୁ ଦେଖିବାଡୂ କେତେ ମନ କରିଛି।” 

ଶ୍ନଶୁର କହିଲେ “ଟିକେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ। କାକା, ବଡ଼ବାପା 
ସବ୍ର ଅଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସିବ। ସେମାନେ ଖୁସିହେବେ। ବାହାଘର 
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ବେଳେ ସିନା ବିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ କିନ୍ଧ ତମକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ମୋର ମନ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯିବ। ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଲୋକତ। ଏପଟେ 
ଜୀବନରେ କେହି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ। କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲା ଓ ସରଳ ଲୋକ। 
ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଟିକିଏ ପେଞ୍ଚଆ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ଭୟକରି ଯାଆନ୍ତି।”? 

ଶାଶୂ ଓ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ନାମ ଓ ଘରଠିକଣାର 
ଲିଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲି, ଯଦି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏଁ ତେବେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ମୋର ଆଠଦିନ ରହଣି ଭିତରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବି ଅଫିସ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ଗୁପ୍ତରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି “ଏଇ ଦୀର୍ଘତମ ତାଲିକା ଭିତରେ ସଦୂଠାରୁ 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର କିଏ ଯାହାଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଗଲେ ବାପା ଓ ମା ବିଶେଷ ମନ 
କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରିବେ? ତା ନ ହେଲେ ଏତେଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ମୋର ସମ୍ଭବପର 
ହେବନାହିଁ।”” ସ୍ତୀ ଲିଷ୍ଟରୁ ବାଛି ବାଛି ତାଙ୍କ ମନ ମୂତାବକ ନାମ ଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ 
ନାଲି ଦାଗ ମାରିଦେଲେ। ସେଥ୍‌ରୁ ଯାହା ଦେଖିଲି ଶତକଡ଼ା ଅଶୀ ଶତାଂଶ ମାତୃ 
ସଂପର୍କୀୟ ଆତ୍ମୀୟ ଓ ଶତକଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ ପିତୃ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆତ୍ମୀୟ। ଯଦିଓ ଏଇ 
ପାତରଅନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୋର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଇଛ୍ଛାଥଲା କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ଦୁଷିରୁ 
ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଆଉ ଉଚ୍ଚବାଟ୍ଚ କିଛି ନ କରି ଚୂପ୍ଠ ରହିଲି। 

ସିଧା ସଳଖ ଯାଇ ମାମ୍ୁଶ୍ଶୁରଙ୍କ ଘରେ ଓଡ୍ଲେଇବା ପାଇଁ, ସ୍ତୀଙ୍କର ଅନୁନୟପୂର୍ଣ 
ଆଦେଶ ଓ ଶାଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଳାଷ ସତ୍ସେ ମୁଁ ଯାଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ହିଁ ରହିଲି। ଜୀବନରେ ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବଲପୁର ଯାତ୍ରା। ତା ଆଗରୁ 
ଏଇ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିବାର ମୋର ସୁଯୋଗ ହୋଇ ନଥୁଲା। ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଅଭିଜ୍ଞତା। ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ କିମ୍ଭା ଉତ୍ତର ଭାରତର 
କୌଣସି ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି। ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ଏ। 

ଦୋକାନରେ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ହିନ୍ଦୀ ଓ କିଛି ଇଂରାଜୀ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ 
କାଁ ଭାଁ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା! ପାନଦୋକାନ, ହୋଟେଲ, 
ରାସ୍ତାଘାଟ ସବୁଠି ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷା ଓ ତାପରେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନହି ବେଶୀ । 
ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ ସମସ୍ତେଯେମିତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଜତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା! 

ଅଫିସ୍‌ ଗୁଡ଼ିରେ ପରିସ୍ଥିତି କିନଧ ସବୁ ଓଲଟା। ଅଛ କେତେଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ 


a 


କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ଅଧ୍କାଂଶ ଅଫିସର ଓ କର୍ମଚାରୀ ସବୁ ଉପକୂଳବର୍ରୀ 
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ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ। ତେଣୁ ଅଫିସ ଭିତରେ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
ଚଳଣି ସ୍ଵାଭାବିକ । 

କଥାଟା ପ୍ରଥମରୁହିଁ ମୋତେ କେମିତି ବିସଦୃଶ ଲାଗିଲା। ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ 
ଭାଗ ଦୋକାନ ବ୍ଯବସାୟ ହିନ୍ଦୀ ପଞ୍ଜାବୀ ଲୋକମାନଙ୍କର। ଶତକଡ଼ା ସତୁରି 
କି ଅଶୀ ଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ଉପକୂଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳର। ସମ୍ବଲପୂର ସହର ଯେମିତି, 
ସମ୍ବଲପୂରବାସୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର | 

ମୋର ଶ୍ନଶୁରଙ୍କ ପରିବାରର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ଆକ୍ରୋଶର କଥା ମୁଁ 
ଯେମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। 

ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚାଲାକ୍‌। ନହେଲେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ କେମିତି ? 
ପହଞ୍ଚଲେ ଆଗେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାରେ। ଦି ପଦ ପରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ ହିନ୍ଦୀରେ। ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଟି ଆପଣେଇ ହୋଇଯାଏ! ଭାଷାର ମମତାର 
ମୋହରେ ତାକ୍ର ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ଭ୍ରମ କରେ। ଠକିଯାଏ ସିନା ଠକିଛି 
ବୋଲି ଭାବିପାରେ ନାହିଁ! 

ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରାମକୁ ଜିଲା ପ୍ରଦେଶ ବା ଦେଶ ଗବିତ ହୁଏ ତାର 
କୀରଭିମାନ୍‌ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବା ତାର ଅତୀତର ଏତିହ୍ୟ ପାଇଁ। ସେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳର ଗ୍ରାମୀଣ ତଥା ସହରୀ ବ୍ଯକ୍ତିର ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି 
ପାରୁଥ୍ବା (ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ) କୌଣସି କିର୍ଭୀମାନ୍‌ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ 
ନେଇ ନଥୁ୍‌ଲେ। ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳର ଏଡିହାସିକ ବୀରପୂରୁଷ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ ପ୍ରାୟ ଅଞ୍ଞାତ। 
ତେଣୁ ସମସ୍ତ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଏଇ ଭାଷା ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ସ୍କୀକୃତି 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ। ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାହିଁ ତାଙ୍କର ଏକ ସୃତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରହିବାର ଏକମାତ୍ର 
ଯୋଗସୃତ୍ରଃ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନରେ ଏଇ ଭାଷା 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା, ଏତେ ନିବିଡ଼ତା ଏବଂ ସେମାନେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ଥର୍ଶକାତର। ସେମାନେ ନିଜର ଅପମାନ ନିବିବାଦରେ ସହ୍ଯ 
କରି ପାରିବେ, ଭାଷାରେ ନୁହେଁ। ବିହାରୀ ହେଉ, ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଉ, ମାରୁଆଡ଼ି 
ହେଉ, ପଞ୍ଜାବୀ ହେଉ, ଯେ ସେ ଭାଷାରେ କଥା କହି ଶିଖିଲା ସେ ହେଲା 
ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର କିନ୍ଧ ଯେ କୁହେ ନାହିଁ, ବା ବିଦୃୂପ କରେ ସେ ସେମାନଙ୍କର 
ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ଶତୁ। ଭାଷା ପ୍ରତି ବିଦୁପ ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ମୂଳଭିତ୍ତି ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ। 

ମୁଁ ସେଇ ଅଫିସ ଭିତରେ ହିଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ଯେ ଉପକୂଳବର୍ରୀ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ବିଦୁପ ଭାବ ରହିଛି ଏବଂ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରଚେଷ୍ଠା ମଧ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ 
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ଭାଷାକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି¬କିନ୍ଧ ତାର ଉପଭାଷା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆମ୍ଭିକ ବନ୍ଧନର ନିଗୃଢ଼ତାକୁ 
ଜାଣି ପାରିନାହାନ୍ତି ବା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି। ସେଇ ସ୍ପର୍ଶକାତର ସଚେତନର 
ବିନ୍ଦୁଟିର ଉପରେ ଜଣା ବା ଅଜଣା ଭାବରେ ହେଉ ସେମାନେ ଆଘାତ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉରେ। ସମ୍ଭଲପୂରରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଦେଶୀ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା ଏଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । 

ସମ୍ବଲପୁରରେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ରହଣି ଅଫିସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହିଁ କଟିଗଲା। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଜ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁ ମୋର ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଇଛ୍ଥା ହେଲା ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ କଲି 
ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହିଁ ମୋର ଆମ୍ଭୀୟ ପରିଚୟ ପର୍ବର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବି। 

ତା ପରଦିନ ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକ୍ର ମୁଁ ବାହାରିଲି ପ୍ରଥମେ (ଶାଶୁ ଓ 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଦେଶନାମାକୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି) ମାମୁଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଘରକର। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟକିଜ 
କଡ଼ର ଗୁଜୁରାଟୀ (ନା ମାରୁଆଡ଼ି) ଦୋକାନରୁ କିଛି ପେଡ଼ା ଓ ବରଫି ଧରି 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ସେଇ ଠିକଣାରେ ଯିବାକୁ । 

ନଭେମ୍ବର ମାସ। ଶୀତ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ। ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଅଜନ୍ପ ସମୟ 
,ନାକୀ ମୋର ଡ଼୍ରାଇଭର ଆମ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଆଗରୁ ହୀରାକ୍ରଦରେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ରହିଥୂଲା। ତେଣୁ ସମ୍ବତପୁରରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
ଜଣୀ । ଅତଏବ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ବସିଥାଏ । 

ଆମ ଠିକଣା ଜାଗାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଦୂରରେ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ମୋଡ଼ 
ବୁଲି ଗଳିରେ ପଶିବା କଥା। ଠିକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ମୋଡ଼ ବୁଲିଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ 
ଘଟିଲା ଅଘଟଣଟି। ଘର ଭିତରୁ ଗଳି ଭିତରକ୍ର ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର 
ପିଲାଟିଏ। ମୁଁ ଭୟରେ ଆଖି ବୃଜିଦେଲି ଡ୍ରାଇଭର ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା । 

ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ପିଲାଟିର ଚିଜ଼୍ାର ସରୁ ନ ସରୁଣ୍ଣ ଘେରି ଗଲେଣି ଲୋକେ। 
ମୁଁ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିଥାଏ। ଡ୍ରାଇଭର ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ମନସ୍ଥ କରୁ କରୁ ଲୋକ ତା ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି। 
ମୁଁ ଭାବିଲି ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ ମରିଗଲାଣି। ମୋର ଆଜ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ ଭୀଷଣ 
ଭୟ। କେମିତି ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖିବି ସେକଥା ଭାବି ମୋ ଦେହରୁ ଗୋଟାପଣ 
ଝାଳ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ। ଯାହେଉ ଡ୍ରାଇଭର ଜାଣିପାରିଲା ବୋଧେ କିଛି ହୋଇନି। 
ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେତ ପିଲାଟି ତଳେ ପଡ଼ିଛି¬ଚକଠାରୁ ଚାଖଶ୍ତେ ଦୂରରେ 
ଗାଡ଼ି ବାଢି ନାହିଁ। ଦୁଇ ହାତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ମୋତେ କହିଲା “ସାର୍‌ କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ? ତା ପରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି ବାହାରକୁ। ପିଲାଟିକୁ ତା ମା ବୋଧହୁଏ 
ଟେକିନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଲା। ଏତିକିବେଳେ କାହାର ବକ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲା | 
କାଣ୍‌ ହେଲା ବୋ, ମରିଗଳା କାଏଁ ? ଶଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌କେ ଧର ବେ।' ଆମେ 
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ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁ ତ ଜଣେ ତେଇଶି ଚବିଶ ବର୍ଷର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ। ପଛରେ 
ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସେତେବେଳକୁ ହୋ ହୋ ଚିଢ଼ାର ବେଶ ଜମି ସାରିଥାଏ। 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆସି ବିନା ବାକ୍ଯରେ ଦଡ୍ରାଇଭରର କଲର ଧରି ବସେଇ 
ଦେଲା ଗୋଟାଏ ମୁଥି। 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ କହିଲି “ଆରେ ତାକୁ ମାରୁଛ କାହିଁକି ? 
ପିଲାର ତ କିଛି ହୋଇନି।” 

ଡ୍ରାଇଭର ମୋର ସାହାସ ପାଇ ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାରେ 
ତାର ବୟାନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନତା ଭିତରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ତାକୁ ସର୍ପୋଟ ମଧ୍ଯ କରିଗଲେ। ସେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥୁଲା, 
ହର୍ଣ୍ଣଦେଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ କଥା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ସେମାନେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଦେଲେ। ପିଲାଟାର 
ଯେ ଦୋଷ ଅଛି ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କହିବାକୁ ପଛେଇଲେ ନାହିଁ। ସେଇ 
ଦଳକଯାକ ଅଧେ ଜନତାର ସହାନୁଭୂତି ଯେ ଡ୍ରାଇଭର ପକ୍ଷରେ ଯିବ ଭାବି ନଥୂଲେ। 
ଭାଷା ଶୁଣି ସେମାନେ ବି ଟିକିଏ ନରମି ଗଲା ପରି ମନେହେଲା। ତେଣୁ ମୁଁ 
ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କହିଲି “ଯାହା ହେଉ, କିଛି ତ ହୋଇନି। ସେ ନିଜେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଛି। ତେଣୂ ଆମକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମେ ଯାଉଁ। 

ବାସ୍‌ । 

ନିଆଁରେ ଘିଅ ପକେଇଦେଲି କି ଆଉ ? ନିଶ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଜଣେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା “ଛାଡ଼ି ଦେମୁଁ ୨ ପଲାବ? ବାବୁର ଓଷଦ ଖର୍ଚ୍ଚା 
କିଏ ଦେବା ? ପକା ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନହେଲେ ଗାଡ଼ିକି ନାଇଁ ଛାଡ଼। ଭାଇ ଗୁଁଡ଼ଗୁଡ଼ା 
କରିଦେମୁଁ। 

ମୁଁ କହିଲି “ଦେଖନ୍ତ ଏଇଟା ସର୍କାରୀ ଗାଡ଼ି। କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ଆପଣମାନେ 
ଦାୟୀହେବେ। ଆଉ ପିଲାର ଦିହରେ ତ ଗାଡ଼ି ବାଜିନାହିଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା କାହିଁକି 
ଦେବି ? ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ ତେବେ ଥାନାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ।” 

ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଚିଜ୍ରାର କଲା ଂଶଲା କଟ୍‌କୀ ଅଛେ ବେ? ଆଇନ୍‌ 
ଢାତୂଛେ ? ଏୟ୍‌ ତିର୍‌ବି, ଗୁଟେ ଆଇନ୍‌ ଦେ ତ।| 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ କାନମୁଷ୍ଡାରେ ବାଳିଲା ଗୋଟାଏ ମୁଥି। ତାପରେ 
ମାର୍‌୍ଶଲା କଟ୍‌କୀକେ” କହି ଆଉ ଚାରି ଜଣ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର। 
ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଚାରିଟା ବିଧା ଓ ଘୂଷି ମନେ ଅଛି। ତାପରେ ମୋର ହୋସ 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । 

ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେଇ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଘୁସିରେହିଁ ମୁଁ 


~ 


ସଂଞ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି। ଆହୁରି ହୁଏତ ହୋଇଥାନ୍ତା କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ 
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ମୋର ଶାଳକ ପ୍ରବର (ମୋର ମାମୁଁ ଶଶୁରଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଠନରତ), 
ଅକସ୍କାତ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରି “ଆମ୍ହର ଜୋଇଁ 
ବ, ଛାଡ଼ିଦିଅ”” କହି ସେଇ ଜିପ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଖାନ ନେଇ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ 
ମୋର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା। 

ଖବର ପାଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ମୋର ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ପରିବାରର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସଦସ୍ଯ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମାମୁଁ ଶ୍ମଶ୍ମର ପ୍ରଥମରୁ ଆସି ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ପ୍ରାଥମିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ ତଥା ଏକ୍‌ସ୍‌ରେ ଇତ୍ଯାଦି କରି ଜଣାଇ ଦେଲେ 
ଯେ ସାମାନ୍ଯ ଆଘାତ ଛଡ଼ା ମୁଁ ବିପଦମୁକ୍ତ । କାନମୁଣ୍ଡଟା ଆବୁ ପରି ଫୁଲି 
ଯାଇଥାଏ। ଗୋଟାଏ ପଟ ଆଖି ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ। ଦେହ ହାତରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦରଜ ଥାଏ । 

ଖବର ପାଇ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସିଭିଲି ଏସ୍‌ ଡ଼ି ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ି ଏସ୍‌ ପିଙ୍କୁ 
ଧରି ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ! ଥାନା ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍‌ଟର ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚଥାନ୍ତି। 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ମାଡ଼ ହେବା ପ୍ରଥମ ଘଟଣା। ମୋର ଡ୍ରାଇଭର ଇତିମଧ୍ୟରେ ଯାଇ 
ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇ ଏଇ ସବୁର କାଣ୍ଡ ଭିଆଇ ସାରିଛି। 

ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା ହେବ। ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଥାଏ। 
ଏସ୍‌ ଡ଼ି ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲା “ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଡ଼ି ଏସ୍‌ ପିଙ୍କୁ 
ବି କହିଦେଇଛି। କାଲି ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରାଉଣ୍ଡ ଅପ୍‌ କରାଯିବ। ତମେ 
ଖାଲି ଚିହ୍ନେଇ ଦେବ | will see those rescals.” 

ଯୋଗକୁ ଥାନା ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ଟର ମୋର ଜଣେ କକାଶ୍ଵଶୁର ହେବେ। ସେ 
ମୋ କାନ ପାଖେ ପାଖେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, ‘ଦେଖବାବୁ, ବଡ଼ା ଭୂଲ 
ହୋଇଗଲା। ଯେ ତମକୁ ମାରିଛି ସେ ମୋର ପୂତୁରା ତ୍ରିବିକ୍ରମ! ତାକୁ ଏଇନା 
ମୁଁ ଘରେ ପୁରେଇ ଧୂମ୍‌ ମାରି କରି ଆସିଛି। କେଶ୍‌ ହେଲେ କଥାଟା ଅଲଗା 
ହେବ। ତମ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ଆଉ ମୂହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବା 
ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା ।”? 

ମୁଁ ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କହିଲି, “ନାଇଁ ଭାଇ ଥଆାଉ। ମୋର ବାହାଘରରେ ଶଳାମାନେ 
ତ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବିଧାଟା ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଲା । ଏଇଠି ଦେଇଦେଲେ।”” 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। ରାତି ନଅଟା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଛୁଟି ପାଇ ସିଧା ଓହ୍ଲାଇଲି ମାର୍ମୁଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଘରେ | 

ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ଶାଳକ ଫକୀର ଚନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲେ, “ଜୋଇଁ, ଆଉ କାଟୁଛି ? 

ମୁଁ କହିଲି “ନାଇଁଗୋ ଶଲା, ମାଡ଼୍‌ ଆର୍‌ ନାଇଁ କାଟେ। ତେବେ 'ଶଲା 
କଟ୍‌କୀ”ଟା ବଡ଼ା କାଟୁଛେ।” 
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ଟାଇର ନଟ୍‌ଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ଅସୀମର ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମନେହେଲା 
ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ବଞ୍ଚେ ? 

କମ୍ପାନୀର ଚେଆର୍‌ମେନ୍‌ ମି: ମୋଦୀ ଏ ସବ୍ର ବେଶ ପୋଷାକ ପ୍ରତି 
ଭାରି ରକ୍ଷଣଶୀଳ! ଯଦି କେହି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସୁଟ୍‌ଟା ନ ପିଛିଛି, ଟାଇ ନଟଟା 
ଯଦି ଠିକ୍‌ ନ ହୋଇଛି, ଯଦି ସୂଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଟାଇଟା ମେଟିଂ ନ ହୋଇଛି, 
ଯୋଟ ଯଦି ଚିକ୍‌ମିକ୍‌ ନ ମାରୁଛି, ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହୂଅନ୍ତି। ଏ ସବୁ କ୍ରମାଗତ 
ଅବହେଳା ଫଳରେ ଜଣେ ଦି ଜଣଙ୍କର ଚାକିରୀ ଯିବା କଥା ସେ ଜାଣେ। 
ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଅବସେସନ୍‌ ତାଙ୍କର ଏଇ ଡ୍ରେସ୍‌ ପ୍ରତି 

ଆଉ ଏଇ କଥାଟା ଜାଣେ ବୋଲି ଅସୀମର ଯେତେକ ଟେନ୍‌ସନ। ସବୂଦିନ 
ତାର ଟାଇ ନଟ୍‌ଟୀ ଠିକ୍‌ ପଡ଼େ ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଆଜି ପରା ଦିନରେ ତାର ସବ୍ର 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ। ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅସ୍ଥିରତାରେ ତାର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହାତ 
ଗୁଡ଼ାକ ବି କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରନ୍ତି। 

ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିଲା “ସୁମିତ୍ରା ଟିକେ ଶୂଣିଲ।” ଏମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ସେ ସୁମିତ୍ରାର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ! 

ଅବଶ୍ଯ ସମୟ ହୋଇନାହିଁ। ପ୍ଲେନ୍‌ ଆସିବ ନଅଟା ବାଉନ୍‌ରେ ! ବର୍ଭମାନ 
ସାଢ଼େ ଆଠଟା। ଏରୋଡ୍ରାମ୍‌ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌। ସେ ସାଢ଼େ ନଅଟା 
ବେଳକୁ ଗଲେ ବି ଚଳିବ। କିନ୍ଧ ନା, ତାକ୍ର ନଅଟୀ ବେନକ୍ର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ହେଲେ ନଅଟା ପନ୍ଦର ବେଳକୁ ବାହାରି ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ବାଟରେ ଯଦି ଗାଡ଼ି 
ଖରାପ ହୋଇଯାଏ—କିତମ୍ଭା କିଛି ଗୋଟାଏ ଆକ୍୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଠ ହୋଇଯାଏ। ନା ଏ 
ଅସ୍ତିରତା ଭିତରେ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ତେଣୁ ଆଗରୁ 
ଯିବା ହିଁ ଭଲ । ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ। ସେଇଠି ବରଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଚଳିବ। 

ମଣିଷ କେତେ ସମୟ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚେ ? ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟିଏ 
ବି କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ, ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚେ ନାହିଁ। ସେ ତାର 
ସ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରେମିକା, ପରିବାର, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଆହରଣ କରେ। 

ତା'ର ବର୍ଭମାନ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଲୁଙ୍ଗିଟିଏ ମାରି ଅଗଣାରେ ସପ 
ଉପରେ ବସି ମୂଢ଼ି ପକୁଡ଼ି କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଖାଇବାକ୍ର। ତା ପରେ କପେ ଗରମ 
ଟାଁ ପିଇ, ସିଗାରେଟ ଖଶ୍ତେ ଧରାଇ ସେଇ ସପ ଉପରେହିଁ ଗଡ଼ି ଯିବାକୁ। 
ତା ପରେ କପଫେ ଗରମ ଚା ପିଇ, ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇ ସେଇ ସପ 
ଉପରେହିଁ ଗଡ଼ି ଯିବାକୁ। ଡିସେମ୍ଭର ଶୀତ ସକାଳର ଉଷୁମ ଖରାରେ ଅଳସ 
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ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ। କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ତରତର ନାହିଁ, 
ଦକ ଦକ ନାହିଁ। ଚୂପ୍‌ ଚାପ ଚିନ୍ତାହୀନ ଭାବରେ ଅନେକ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଖାଲି ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିବାକ୍ର। 

ଅସୀମ ସାମଲର ସେ ସ୍ପାଧୀନତା କାହିଁ ? 

——ହେଇ, ଶୁଣୁଛ” ! ତମ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଲିଣି। ଶୀଘ୍ର ଆସ। 
ନହେଲେ ଟୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ। ପୋଚ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ। 

ସୁମିତ୍ରା ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲାଣି। 

ଅଥଚ ଟାଇ ନଟ୍‌ଟୀ ଠିକ୍‌ ହେବାକ୍ର ନାହିଁ। ଦି ତିନିଦିନ ଖୋଲି ସାରିବା 
ପରେ ସେଥୁରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଯାଇଛି। 

——ସ୍ମିତ୍ରାୟ ଆସ ଟିକିଏ —ଏଇ ଟାଇ ନଟ୍ଟା — 

—ଆଗ ଖାଇସାର!। ଗଲ୍ଲାବେଳେକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବିନି! ସବୁକଥାକୁ ତ ଖାଲି 
ତରତର ! 

ଅସୀମ ସାମଲ। ଏକ ବିଖ୍ୟାତ ସର୍ବଭାରତୀୟ କମ୍ପାନୀର ଜେନେରାଲ୍‌ ମେନେଜର୍‌। 
ପ୍ରଚୂର ଦରମା। ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛୁନ୍ଦ୍ଯଯ ଘର, ଗାଡ଼ି, ଟଙ୍କା ପଇସା 
କୋଉଥ୍‌ରେ ଉଣା ନାହିଁ। ଅଭାବ ନାହିଁ। ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ। ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ । 
ଭଗବାନ ଓ ଭାଗ୍ୟ କୋଉ ଆଡ଼ୁ ତାକ୍ର ଉଣା କରି ନାହାନ୍ତି। 

ଅଥଚ ଚେଆରମେନ୍‌ କମ୍‌-ମେନେଜିଙ୍ଗ ଡିରେକୃରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଟାଇନଟ୍‌ଟି 
ପାଇଁ ତାର କେତେ ଭୟ କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ। ସତେ ଯେମତି ସେଇନଟଟି ଉପରେ 
ତାର ଭଗବାନ ଓ ଭାଗ୍ୟ ଉଭୟ ନିର୍ଭର କରୁଛନ୍ତି। 

ସୁମିତ୍ରା ଗପି ଚାଲିଛି। 

“ମନେ ଅଛି ନା, କାଲି ପିକି'ର ସ୍କୁଲରେ ଆନୁଏଲ୍‌ ଡ଼େ”। ଯେମିତି 
ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନ ହେଲେ ପପିକି” ମନ ଦୁଃଖ କରିବ। ଜାଣିଛି ସେ 
“ଏଲିସ୍‌' ରୋଲ କରୁଛି। ତାର ଜାମାପଟା ସବୁ ଆଜି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ରିଙ୍କୁର 
କ୍ଳାସ୍‌ଟିଚର୍‌ ଖବର ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ମେଥ୍‌ସ୍‌ରେ ବହୁତ ଖରାପ କରୁଛି। ଟ୍ର୍ଯସନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯଦି ତମେ ତମର ବବସଂକୁ ଆଜି ଡ଼ିନର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବ ତେବେ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଖବର ଦେବ। ନହେଲେ ମୁଁ 
ଜମା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ପାରିବିନି। ଗାଡ଼ିଟା ବି ପଠେଇ ଦେବ। ମାର୍କେଟିଂ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ପାରିବ ଯଦି ଅବଦ୍ରଲ୍‌କୁ ପଠେଇବ। ବଳିଆ ଦେଇ ଏ କାମ ହେବ 
ନାହିଁ। ହଁ, ଶୁଣ, ଆସିଲା ବେଳେ ଲଖ୍ଡିରୁ ମୋର ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆସିବ। 
ନ ହେଲେ ମୋର ପିନ୍ଧିବାକୁ କିଛି ଭଲ ଶାତ୍ୀ ନାହିଁ। ହଁ, ଏତେ କରି କହିଲି 
ଠିକ ସମୟରେ ଘରକୁ ଟଙ୍କାଟୀ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଚରି ଦେବ। ହେଲା ନାହିଁ। ବାପା 
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ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଜି କାଲି ଭିତରେ ଯେମିତି ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ଦେବ। ମିନି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ତାର ସଦଖ୍ଆ ୨୫ ତାରିଖ। ଯେତେହେଲେ ନିଜ ଭଉଣୀ 
ତମର। ଯିବାକ୍ୂର ପଡ଼ିବ। ତା ପାଇଁ ପୁଣି ଶାଢ଼ୀ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହଉ, ସେ 
ତ ଡ଼େରି ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଆଜିକା କଥା ଯେମିତି ଭୂଲି ନ ଯାଅ।” 
ଅସୀମ ସାମଲର ନିଜ ପାଇଁ ଭାବିବାର ସମୟ କାହିଁ ? ଷ୍ଟେନୋ” ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରିଛି। “ସାର, ଆଜି ଦଶଟା ବେଳେ ଏମ୍‌ଡ଼ିଙ୍କ ଡ଼ିସ୍‌କସନ୍‌ —ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ ସେଲସ୍‌ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଡେଟିଭି ସହିତ ଆଲୋଚନା-ସାତ଼େ ବାରଟା ତିରେଜୃୂର 
ବୋର୍ଡ଼ ମିଟିଂ । ନ'ଟା ବେଳେ ଫାଇନେସ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସହିତ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ—” 
ନାଂ ଅସୀମ ସାମଲର ସତରେ ନିଜ ପାଇଁ ଭାବିବାର ସମୟ ନାହିଁ। 
ବେଳେବେଳେ ତାର ମନେ ହୁଏ ସେ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତା କେଉଁ ଏକ 
ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତକୁ। ସେଇଠି କୋଟ୍‌ପେଣ୍ଟ୍‌ ଟାଇ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଖୋଲା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ହାଖ୍ରିଆ କି ସରାପ ପିଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଟ୍ଗଡ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ନାଚ କରନ୍ତା ନିଶ୍ଚିତ୍ତ ମନରେ। କିମ୍ଭା କେଉଁ ଏକ ନିର୍ଜନ ଦ୍ରୀପରେ 
ହେନ୍ତାଳ ବଣର ବେଳାଭୂମି ଭିତରେ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା। ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯା 
ଉପରେ ଖାଲି ଶୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶର ତାରା ଗଣନ୍ତା। ଶୀତୁଆ ହେମାନ ପବନର 
ସିଢଜ୍ରାର ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତା ସୀମାହୀନ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଜଳିମାକ୍ର। ଆଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତୃତ ନୀଳ-ସବୁଜ ସମୁଦ୍ରର ଅସୀମତା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା 
ସେଇ ଅନନ୍ତ, ସୀମାହୀନ ବିସ୍ତତ ଭିତରେ ସବ୍ର କିଛି ଭୂଲି ଯାଇ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତା ଅସୀମ ସାମଲ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଇ ଆବିଷ୍ଠାର କରନ୍ତା ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନାଟିକ୍ର। ନିଜକୁ ଫେରି ପାଆନ୍ତା । ନିଜକ୍ର ଖୋଜି ପାଆନ୍ତା।! 
ସାମାଜିକ ଘଟାଟୋପ ଭିତରେ “ଅସୀମ ସାମଲ” ଷ୍ଠାମ୍ଚ ମରା ବ୍ୟଯଚ୍ତିଟିର 
ଖୋଳଟିକୁ ଉତାରି ଦେଇ ଫିଟି ଦିଅନ୍ତା ଆକାଶର ତାରଶୂନ୍ଯ ଭିତରକୁ ସମୁଦ୍ରର 
ଦିଗହଜା ଗଭୀର ବ୍ୟାପ୍ରି ଭିତରକୁ 
ତା ପରେ ସେଇ ନିଆଁ ଝୂୁଲ ପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ମୁଁ ଅଛିଂ 
ଅଛି ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରୂଥ୍ବା ଚେତନାଟିକୁ ମୁହାଁ ମୂଡି ପଚାରନ୍ତାତୁ କିଏ ? 
କିଏ ? 
ପ୍ଲେନ୍‌ ଆସିବାକ୍ର ଆହୁରୀ ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ବାକୀ । 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ୍‌ । 
ଆସିଲା ବେଳେ ଘରଟା ଆଡ଼େ ଟିକେ ବ୍ରଲି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତି। ଭଡ଼ାବାଲା 


oo 


ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇ ସାରିଲାଶି। ଆଉ ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏମିତି 


ସେମିତି ଲୋଜକୁ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। ଘରଟା ନଷ୍ଠ କରି ଦେବ। ତା ଛଡ଼ା 
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ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି। 

ପଚାରନ୍ତି ଏଇଟା କାହା ଘର ? କି ସୁନ୍ଦର।”? 

“ମୋ ଘର” କହିଲା ବେଳେ ଅସୀମର ଛାତି ଭିତରେ ଗର୍ବ ଗୌରବର 
ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ଭାବ ତାକୁ ବିହ୍ନଳିତ କରିଦିଏ। ଯେମିତି ତାକୁ ବିହ୍ଜଳ କରେ 
ତାର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ କି ଯେତେବେଳେ ଇଣ୍ଟ୍ରୋଡ଼୍ୁସ କରେ “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଂ ବୋଲି। 

“ମୋର ସୁନ୍ଦର ଘର, ମୋର ସୁନ୍ଦର ସ୍ତରୀୟ ମୋର ସୁନ୍ଦର ସନ୍ତାନ ମୋର 
ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି। ମୋର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ମୋର ମୋଟା ଦରମା ବାଲା 
ଚାକିରୀ” ¬ ଏ ସବୁ କଥା ଅପରକୁ କହିଲାବେଳେ ସେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରେ, ଏକୂଟିଆ ନିରୋଳାରେ ଭାବି ବସିଲେ କିନ୍ଧ ତାକୁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ 
ନାହିଁ 

ମଣିଷ ବୋଧ ହୁଏ ନିଜକୁ ନିଜେ ନେଇ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ନାହିଁ। ତାର 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ଅନ୍ଯ ଏକ ତୁଳନୀୟ ବସ୍ତୁ। ଆପେକ୍ଷିକ ସମ୍ବନ୍ଧର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ 
ହିଁ ସେ ଦୋଳାୟିତ। ଆପେକ୍ଷିକତା ନ ହେଲେ, ତୁଳନା ନକଲେ ସେ ସୁଖୀ 
ହୁଏନା କି ଦୁଃଖୀ ବି ହୁଏନା। 

ନ ହେଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀର ଘର ଦେଖ୍‌ ସେ ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇଥାନ୍ତା 
କେମିତି ? ମହେନ୍ଦ୍ର ତାଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ର ଘର କରିଚି। ତା ବଗିଚା 
ଠାରୁ ଆହୁରି ଚମଜ଼୍ାର ବଗିଚା କରିଛି। ସେମିତି ମିସେସ୍‌ ଅନୀତା ରାଏନା ଦେଖ୍‌ 
ବା ସେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ଅନୀତା ସତରେ ଅପରୂପା | ଶ୍ରୀନଗରର 
ଝିଅ। ରଙ୍ଗ, ରୂପ; ଫିଗର୍‌ —ଅଜନ୍ତାର ଗୁଞ୍ପାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ଯେପରି ! 

ବୋଧ ହୁଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ। ଆପେକ୍ଷିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ହିଁ ନିହିତ ରହିଛି ପ୍ରକୃତି ଆନନ୍ଦ । ଯେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଅନୀତା ରାଏନା ପ୍ରେକ୍ଷାପଟକୁ 
ଆସି ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ସୁମିତ୍ରା? ଆନନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ଥୁଲା। ସୁଖର 
ଘର ଥୂଲା। ଏବେ ସୂମିତ୍ରାକୁ କେମିତି ନିଷ୍ପାଣ ଲାଗେ ! 

ମିଃ ମୋଦୀ ବୋଧହୁଏ ଏଥର ମି. ରାଏନାଙ୍କ ଘରେ ଡିନର ଅତିଥ 
ହେବେ । ହାୟ ସୁମିତ୍ରା । 

ସୁନ୍ଦର, ସୁପୂରୁଷ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଖାତିର ଥଲା ଅସୀମ ସାମଲଂର। 
ଅଥଚ ଅନୀଲ କୂମାର ରାଏନା ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଏବେ ସେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। 

“ସୁନ୍ଦର”, “ସୁନ୍ଦରତର”, “ସୁନ୍ଦରତମଂ” ଏଇ ଶହ ଗୂଡ଼ାକ ବାୟୁ ମଶ୍ଡଳରେ 
ଏକ ଫମ୍ପା ଧ୍ଵନି ମାତ୍ର। କିନ୍ତୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଏଇ ଶହ ଗୁଡ଼ିକ 
ଯେ କେତେ ବିଦ୍ରୋହ, ବିଦେଶ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। 
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[ ୪୨] 


କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ଯଦି ଅନୀଲ ରାଏନା ସୁନ୍ଦରତର ? କଣ ଭାସିଗଲା 
ସେଇଠୁ ଯଦି ଅନୀତା ସୁମିତ୍ରା ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ! 

ଅସୀମ ସାମଲ ସୁନ୍ଦର। 

ସୁମିତ୍ରା ସାମଲ ସୁନ୍ଦର। 

ଅଅଚ ଅସୀମ ସାମଲ କି ସୂମିତ୍ରା ସାମଲ ତାକୁ ନେଇ ସୂଖୀହୋଇ . ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। 

ମନର କୋଉ କୋଣରେ ଇର୍ଷାର କଣ୍ଠାଟିଏ ଖଚ୍‌ଖଚ୍‌ କରେ। ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଫୁଲରେ ପୋକ ଧରିଯାଏ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହିଁ ବିସ୍ଵାଦର କାରଣ ହୋଇଯାଏ। 

ନା, ଏଥର ଆଉ କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ ଅସୀମ ସାମଲ। କାହା କଥା 
ନୃହେଁ। ସେ ନିଜେ ନିଜ କଥାହିଁ ଭାବିବ! ସାରା ଜୀବନ ଖାଲି ବେଠି ବେଗାରି 
କରି ଆସିଛି ସେ। ବାପା ମା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବର ବେଗାରି ଖଟିଛି। ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନର 
ବେଗାରୀ ଖଟୁଛି। ତାର ସହକର୍ମୀ ଚେୟାରମେନ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବେଗାରୀ ଖଟୁଛି ସେ । ସମାଜର ବେଗାରୀ, ଦେଶର ବେଗାରୀ । 

ନା ଆଉ ନୁହେଁ। 

ସେ ଏକାକୀ ନିଜର କଥାହିଁ ଭାବିବ। କିନ୍ଧ ସେ ଏକାକୀ କି? ହଁ ସେ 
ଏକା ଆସିଛି¬ଏକାହିଁ ଯିବ। ଜନ୍ମବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଆସିଥୂଲା—ମୃତ୍ଯୁବେଳକୁ 
ସେ ଏକୂଟିଆହିଁ ଯିବ। 

ଅତଏବ ତାର ନିଜ ଏକ୍ରଟିଆର କଥା ସେ ଭାବିବ। ଅପରର କଥଆପାଇଁ 
ସେ ଘାଣ୍ଟି ହେବ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ଧ ଅସୀମ ସାମଇ ବୋକା। ତୁ ମଣିଷ ଛୁଆ । ଜନ୍ମ ଜାନୁଆର ନୃୁହେଁ। 
କ୍ରକୁଡ଼ା ପରି ଏକାବେଳକେ ପଲେ ନୁହେଁ ଘୁଷୁରି ପରି ପୁଞ୍ଜାଏ ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର। 

ସେମାନେ ପଲେ ହେଇ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି। କିଛି ଦିନ ପରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ଚିତାଙ୍କର ସମାଜ ନାହିଁଞ୍ଞନ ନାହିଁ। ତୁ କିନ୍ଧୁ ଜନ୍ମଠାରୁ ମୃତ୍ଯୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମ୍ପକିତ। ଯେତେ କହିଲେବି ତୂ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକୂଟିଆ ନୋହୁଁ। ତୋର ଏକୁଟିଆ 
ସତ୍ତା ନାହିଁ। ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ତୋର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ତୋତେ ତୋର ଉତ୍ତର 
ଦାୟାଦ ମାନେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ସମ୍ପର୍କିତ କରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ବେ। ଦିରୂଦାବଳୀ 
ଲେଖ୍‌ ପଥରରେ ଖେଦିତ କରି ରଖ୍ଦେବେ! 

ତୂ କେବେ ଏକୂଟିଆ ନ ଥୁଲୁ ରହି ବି ପାରିବ୍ର ନାହିଁ। ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଛି। 
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଶତାବ୍ଦୀର ଗଣ୍ଡି। ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବନ୍ଧନର ଗଣ୍ଚି। ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳି 
ଯିବା କଣ ଏଡ଼େ ସହଜ। 
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[ ୪୩ ] 


ପ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାକି। ଏ ସବୁ ଅଜବ ଚିନ୍ତା 


ଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଏମିତି ଅସମୟରେ କାହିଁକି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ସେ ବ୍ରଝି ପାରେ 
ନାହିଁ। ତାର ବର୍ଭମାନ ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ମିଃ ମୋଦୀଙ୍କୁ ସେ କଣ କହି କରିମର୍ଦ୍ଦନ 
କରିବ ? ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କୁ କୋଉ କୋଉ ବିଷୟରେ ତଥ୍ଯ ପ୍ରଦାନ 
କରିବ। ଅସୀମ ସାମଲ। ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ବିଖ୍ୟାତ କମ୍ପାନୀର ଜେନେରାଲ 
ମେନେଜର ମାତ୍ର 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇଲାଣି ? ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ବି କଳା ଘୁୂମୁର 
ମେଘ ସାରା। ଆକାଶ ଛାଇ ଗଲାଣି। ଟିକିଏ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଉଛି ବିନ୍ଦୁଏ 
ନୀଳ ଆକାଶ । 

ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଚି ବୋଲି ନୀଳ ଆକାଶ ସତ୍ଯ ନୁହେଁ? ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଚି 
ବୋଲି କଣ ମୁକ୍ତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ? 

ମନେ ହେଉଛି ତାର ହୃଦୟର କେଉଁ କୋଣରେ, ନୀଡ଼ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀଶାବକଟିଏ 
ପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୂଜୂବୁଜୁ ହେଉଛି। ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଡ଼େଣାମେଲି 
ନୀଳ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବୁଲିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଛି। ନୀଡ଼ ନୀତରେ 
ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବୋଲି, ନୀଡ଼ ଭିତରେ ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ପକ୍ଷୀତ ଆଉ ନୀଡ଼ର 
ନୁହେଁ! ସାରା ଆକାଶ -ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ତାର ଚରାଭୂଇଁ। 

ଅସୀମ ସାମଲ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା କାହିଁକି ଏମିତି ତାକୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ଇଛା ହୁଏ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତକୁ। ନିର୍ଜନ ବେଳାଭୂମିକୁ ଆକାଶର ନୀଳିମା 
ଭିତରକୁ —ସାଗରର ଗଭୀରତା ଭିତରକୁ। ଚେତନାର ଚଢ଼େଇଟି ଦେହରେ ଖୋଳପାର 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭିତରୁ କିନ୍ଧୁ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ, ବିସ୍ତାରିତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଏରୋପ୍ଲେନ 
ଶବ୍ଦରେ ଅସୀମ ସାମୂଲର ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଇ୍ଗଲା। 

ଅଜାଣତରେ ତାର ହାତ ଉଠିଗଲା ନେକ୍ଟାଇର ଗଣ୍ଡିକୁ ଠିକ୍‌ କରିବାକର। 
ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଗଲା ଚେତନାର ଦ୍ଵାରରେ। ଅସୀମ ସାମଲ ତରତର ହୋଇ ଗେଟ୍‌ 


ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା ରିସିଭ୍‌ କରିବାକ୍ର। 
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ପର୍ବତ ଉପର କଇଁ 


(କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ ତଥା ଜାଗତିଜକ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାକୁ ଉପନିଷଦାୟ 
ୟୂଗର କଥୋପକଥନ ଖୈଳାର ଆଶ୍ରୟ ନିଆ ଯାଇଛି! ନଚିକେଚା-ଯମ ସମ୍ାଦ, 
ଯାଜ୍ଞବଲ୍‌କ୍ୟ-ମୈତେୟା ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକୁତଚି ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଣାମ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜପନିଷଦରେ 
ଗ୍ରନ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି। ସେହି ଶୈଳା ପୁରାଣ ରାମାୟଣ ଓ ମହାଜାରଚରେ ମଧ 
ଅନୁସୃତ ହୋଇଛି। ଯୋଗଦାଶିଝ୍ବ ରାମାୟଣର ବଶିଷ୍-ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ମୋଇର, 
ରାବଣ -ଶ୍ରାରାମଚନ୍ଦରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ମୋଦ୍ଦର ମନହ୍ଦାଭାରତର ଶ୍ରୀକୃଷ-ଅନହ୍ୁନ ଚଥା ଭୀଷ୍ପ -ଯୁଧଶିର 
ସମ୍ବାଦ, ଇଗବତର ଶ୍ରାକୃଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦଚ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଭୂଚି ଶୈଳାରେ ଚିରିନ୍ନ ଦାର୍ଶନିକ 
ଚଥ୍ଯୟର ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ସମାଧାନର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରାଯାଇଛି। ରୀଚା' ଏହି ଖୈଳାର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ / ଗ୍ରୀସ ଦେଶରେ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ପ୍ରାଟୋଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମୋଲ୍ତର ଚ ଫୂଥ୍ବା 
ବିଖ୍ୟାତ / ସେହିପରି ଚାଳ ଦେଶରେ କନପଫ୍ରସିଅସ ଚି ତର୍କ ଶିକ୍ଷା ସହିତ କଥୋପକଥନ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ପରମ୍ପରାର ଅନୁସରଣ କରିଛି। ଭାରତ ବର୍ଷରେ ପ୍ରରାଣ ଯୂଗଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ଆଜିଯାଏ ଚି ଗୁରୁଖିକ୍ଷା ପ୍ରଶ୍ମୋଭର ଛଳରେ ଚିଲିନ୍ନ ସତ୍ୟର ଉପନ୍ଥାପନ 
ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇଛି! 

ଏହା ବୋଧନ୍ଦୁସ ପ୍ରଚନ୍ଧୀର ସର୍ବକନୋଦୂଚ ତଥା ବୋଧଗମ୍ୟ ମୌଳିକ 
ରୂପ / ମୁଁ ଏଇ ଲେଖାରେ ସେହି ଶୈଳୀର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି /) 

ଘୋର ଅନାଚାର ବ୍ୟାପିଗଲା ଦେଶରେ | ଓହେ-ଘୋର କଳି । 

କଣ ହେଲ ମଉସା—ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ — 

—ନାଇରେ, ବାଆସ୍ତରୀ ହେଲା। ଜୀବନରେ କେତେ କଥା ଦେଖୁଲି କେତେ 
କଥା ଶୁଣିଲି। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ମୋ ଜୀବନ ଭିତରେ କେବେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ନଥ୍‌ଲି କି ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲି। କଣ ହୋଇଗଲା ଏ ଦେଶ—କୌଣସି ମୂଲ୍ଯବୋଧ 
ନାହିଁ ପାପକୁ ଡ଼ର ନାହିଁ —ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭୟନାହିଁ। 

—ଏତ ନିତିଦିନିଆ ଦେହଘଷା କଥା ହେଲାଣି। ତେଣୁ ଆଜି ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ — 

ନାଇଁ ଯେ, ଖବରକାଗଜଟି ପଢୁଥ୍‌ଲି। ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାଯାଏ 
କେବଳ ନରହତ୍ଯା ଲୁଣ୍ଠନ ହିଂସା ଲୋକ ଚୋରଧପାବାଜି, ବଧୂହତ୍ୟା, ଗଣହତ୍ଯା 
ଘଟଣା ସାରା ଆଠପୃଷ୍ଠା କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପ୍ରେମ, 'ଭଲପାଇବା, କ୍ଷମା, 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଘଟଣାଟିଏ ନାହିଁ? ଏପରି ଘଟଣା କଣ ଭାରତବର୍ଷ ପରି ଏକ 
ବିଶାଳ ଭୂଖଶ୍ତର କେଉଁ କୋଣରେ ଘଟୁନାହିଁ ? 

—ବୃଝିଲ ମଉସା, ଏ ହେଲା ଗଣତନ୍ତ୍ର ଯୁଗ। ଲୋକେ ଯେଉଁ କଥା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେଇ କଥାହିଁ ପ୍ରକାଶ 
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କରୁଛନ୍ତି ଖବରକାଗଜମାନେ। ଗାଉଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପୀମାନେ, ଦେଖଉଛନ୍ତି ସିନେମା, ଟି.ଭି. 
ଓ ରଙ୍ଗୀନ ଚଳଚିତ୍ର ଓ ଯୌନଦୀପକ ପତ୍ରିକାମାନେ। ତାହାହିଁତ କରିବେ? ନ 
ହେଲେ ସେମାନେ ଚଳିବେ କିପରି ? 

କିଏ କହିଲା ଲୋକେ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ହେଲେ 
ମୁତ ଚାହୁଁଛି। ମୋ ପରି ସେମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଥୁୂବେ। ଜିନ୍ଧୁ ଆମେ ମାଇନରିଟି 
ବୋଲି ଆମପାଇଁ କିଛି ଖବର ନାହିଁ। ଆଉ, ତା ଛଡ଼ା ଅର୍ଥକଣ ସବୃଠାରୁ ବଡ଼କଥା ? 

ଆଜିକାଲି ଅର୍ଥପାଇଁ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତୀ ତ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା। ସବୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ବା ପ୍ରତିଦୁଦିତା କେବଳ କ୍ଷମତା ପାଇଁ, ଅର୍ଥ ପାଇଁ। ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ନୁର୍ହେ, ସତ୍ଯ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ ଧର୍ମ ପାଇଁ ନୂହେ। ସେ ସବୁ ପୂରୁଣା କଥା ହେଲାଣି। ତା ଛଡ଼ା, 
ଆପଣଙ୍କ ବେନେ କଣ ଏମିତି ନ ଥୁନ୍ଲା ? 

ମଁ ମାନୁଛି, ଆମ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଥୂଲା। କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକ ବି ନଥୁଲେ। ଏତେ ପ୍ରକାର ଚାକିରି ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା। ମୋ'ର ତ ଯାହା 
ମନେ ହେଉଛି, ଦେଶରେ ଯେତିକି ଯେତିକି ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଘଟୁଛି, ସେତିକି 
ସେତିକି ଅନ୍ୟାୟ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। 

—ତା ହେଲେ କଣ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ମତ ? 
ତା ନୁହେଁ, ଏ ସବୁର ମୂଳ କାରଣ ହେଲା ରାଜନୀତି ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ! 

ଚପ୍‌ କର। ଆଜିକାଲି ତମମାନଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା। ପର ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିବାର ଏକ ପ୍ରୟାସ। ହୁଏତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ମାନେ 
କିଛି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ। କିନ୍ଧ ତମପରି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନେ କଣ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବେଶୀ ଦାୟୀ ନୃହନ୍ତି। ଗାଁ ଗହଳରେ ରହୁଥ୍ବା ଶଚ୍ରକଡ଼ା ଅଶୀଭାଗ ଲୋକ କଣ 
ଚାହାନ୍ତିଃ ମୁଠାଏ ଭାତ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୂଗା। ସୀମାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷା। ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇଛି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗମାନ। ରାଜସ୍ଵ, କୃଷି, ଅବକାରୀ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ଶିକ୍ଷୀ ବିଭାଗମାନ। 
ଗାଁ ଗହଳରେ ଜମି ପାଇଁ ଯୋଉଁ କନ୍ଦଳ ଜାଣିଶୁଣି ଭିଆଯାଉଛି ତା ପାଇଁ ଅଧ୍‌କାଂଶ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତମର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ତହସିଲ୍‌ଦାର ଓ ରେଭିନ୍୍ଯ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦାୟୀ 
ନୁହନ୍ତି ୨ ପରସ୍ପର ଝଗଡ଼ା ଲଗାଇବାରେ ଶିକ୍ଷିତ ଥାନା ଇନିସ୍‌ପେକୃର, କନେଷ୍ଟବଳମାନେ 
ଦାୟୀ ନୃହନ୍ତି ୨ ଚୋରକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇ ଚୋରିକୂ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନାହାନ୍ତି ? କୃଷି 
ବିଭାଗରେ ଯେଉଁମାନେ ରଣ, ସାର, ବିହନ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ କଣ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷିତ ନୃହନ୍ତି ୨ ଅବକାରୀ ବିଭାଗର କର୍ମକର୍ରଭାମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଚୋରା ମଦକୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ କଣ ସବ୍ର ମୁର୍ଖ ? ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଯୋଉ ଦୁର୍ନୀତି ଚାଲିଛି, 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେଭଳି ଭାବରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଠକୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ନୃହଚ୍ତି ? 
ଗାଁର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତର ରହୁ ନାହାନ୍ତିରହିଲେ ବି ଗରିବର ତଣ୍ଚିଚିପି 


ଫିସ୍‌ ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି। ସେମାନେ ତ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ। 
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ମୁଁ ତ କହିବି ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଚାକିରୀ କରିଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ରାଜକର୍ମଚାରୀ 
ମାନେ ହିଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଓ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଶୋଷଣକାରୀ। ମାତ୍ର ଶତକଡ଼ା 
ଦୁଇ ଭାଗ ଲୋକ ଆଜି, ଶତକଡ଼ା ଅଠାନବେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ନିିବାଦରେ । 
ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା ଏହି ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଥାକଥ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ବା୍ତି। 
ଏମାନେ କଣ ସତରେ ଶିକ୍ଷିତ ? ଯୋଉ ଶିକ୍ଷା ଦୁର୍ବଳ, ଅସହାୟଠାରୁ ପରିସ୍ଥିତିର 
ଚାପରେ ଗରିବ, ନିରିହ ଲୋକଟିକୁ ଶୋଷଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କରେ 
ସେ ଶିକ୍ଷାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? ଏମିତି ଶିକ୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଶ୍ରେୟସ୍କର । 

—ଆପଣ ମିଛଟାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଛନ୍ତି ମଉସା। ମୁଁ କହିଲି ପରା ସବୁଠାରୁ 
ମୂଳକାରଣ ହେଲା ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଓ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଚାମୁଣ୍ଡାମାନ। ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ପଇସା 
ଚାହିଁବେ, ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମୀନେ,ସେଇଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ। ସେମାନେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବେ କାହାପାଖରୁ ? ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ। ଏମିତି ଉପରୁ ତଳକୁ 
ଗଢ଼ି ଯାଉଛି ଦୁର୍ନୀତିର ଚେର। ନିର୍ମଳ ଲତା ଗଛ ଉପରେ ରହେ। ତାର ଚେର 


— 


ମାଟିରେ ଭେଦେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଗଛକୁ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ତାର ଅବଲମ୍ବନ। ତାର 
ଚେର ତ ମାଟି ଭିତରେ। ପରିଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ମାଟି? ହିଁ ଅସଲରେ ଶୋଷିତ 
ହୁଏ । ତେଣୁ ଜନସାଧାରଣ ଶୋଷିତ ହେବାଟାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ। 

ଆଉ ଶିକ୍ଷା କଥା କହିଲେ ଯେ ନୈତିକ ଶିକ୍ଷାର ବାତାବରଣ ଘର ଭିତରେହିଁ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ। ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ନୈତିକ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ। ଦିଆଗଲେ 
ବି ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ସାମାନ୍ଯ। ଯୋଉ ବାତାବରଣରେ ଶିଶୁଟି 
ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼େଇ ସେଇ ବାତାବରଣର ଛାପ ରହିଯାଏ 
ତାର ମନରେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି। ଯୋଉ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ନୈତିକତା 
ନାହିଁ, ସେଇ ପରିବାରର ଶିଶୁ କେମିତି ଭୂଲ ମଣିଷ ହେବ ଯେ ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆପଣମାନେ କଣ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ୨ ଆଜିକାର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ସନ୍ତାନ] ସେଇ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଯୋଉ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେମିତି 
ଭାବରେ ଚଳୁଛନ୍ତି। 

ବ୍ରଝିଲ, ନିଜ ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ତମମାନଙ୍କର ଏ ଅବାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି 
ପ୍ରଥମେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ହେଲେ ଦୋଷୀ—ଏବେ ପିତାମାତା ହେଲେ ଦୋଷୀ । ତମେମାନେ 
ଗୋଟିପଣେ ତୁଳସୀ ? 

ଧରାଯାଉ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନେତାମାନେ ଦୋଷୀ। ତମେ ମୋତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 

ଦେଇ ପାରିବ କି ଯଦି ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ସମସ୍ତ ରାଜନୀତିକ ନେତା, ଟାଉଟରମାନଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦୀ କରାଯାଏ ଏବଂ ଦେଶରେ ଏକଛତ୍ରବାଦ ବା ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡସ୍‌ ରୁଲ୍‌ କରାଯାଏ, 
ତେବେ ସମସ୍ତ ରାଜର୍କମଚାରୀମାନେ ଘୂସ୍‌ ନେବା ଛାଡ଼ିଦେବେ, ଅନ୍ଯାୟ କରିବା 
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ଛାଡ଼ିଦେବେ, ସମସ୍ତେ ସାଧୃଟ ସଚ୍ଗୋଟ, ନିର୍ଭୀକ, ଦୟାବାନ, ନୀତିବାନ, ନ୍ଯାୟନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଯିବେ ? 

ମୁଁ ହଲପ କରି କହିପାରେ ତା କଦାପି ହେବନାହିଁ। ମୁଁ ତା ବରଂ କହିବି 
ଶତକଡ଼ା ଏକଭାଗ ହେଉ ପଛେ, କେତେଜଣ ସୁସ୍ଥ ନ୍ଯାୟନିଷ୍ଠ ରାଜନୀତିଞ୍ଙ୍କର 
ଅଙ୍କୁଶ ଫଳରେ ହିଁ ତମେମାନେ ଆଜି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ରହି ପାରିଛ ଭୟରେ। ନ 
ହେଲେ ତ ଏ ଦେଶରେ ଏଇ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହିଁ ତ ଦେଶରେ ଭୀଷଣ 
ଅରାଜକତାର ସୃଷ୍ି କରି ଦେବେ ବିନା ରାଜନୀତିଜ୍ଞର ଅଙ୍କୁଶରେ। 

ତମମାନଙ୍କ ଦିହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି। ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଲୋଭର ନିଆଁ ବିଳାସିତାର 
ଅଗ୍ନିୟ କଳେବଳେ କୌଶଳେ ଧନ କ୍ଷମତା ଆହରଣର ବହି! 

ତମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ଏ ସତ୍ଯକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ। କାରଣ 
ତା ନ ହେଲେ ମାତ୍ର ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେତେଜଣ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ରାଜନୀତିଜ୍ଚଙ୍କ ଭୟରେ 
ଏକଲକ୍ଷ ଶିକ୍ଷିତ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ପାରି ନଥାନ୍ତେ। ତମେମାନେ 
ହିଁ ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛ। ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ସମାଲୋଚନା 
କରି ଭିତରେ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛ। ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ 
ଢ଼ାଳି ଦେଇ ନିଜେ ଖସି ଯାଉଛ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥସାଧନ କରି, ନିଜର ଅର୍ଥ ଲାଗି 
ତମେମାନେ ନିଜର ବିବେକକ୍ର ବିକି ଦେଇଛ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 

ତମମାନଙ୍କୁ ଏକ ଭୟ” ଆଳଛ୍ଛନତ କରି ରଖିଛି। ସେ ଭୟ ପ୍ରାଣର ଉଭୟ 
ନୁହେଁ, ସମ୍ମାନ ହରାଇବାର ଭୟ ନୃହେଁ। ସେ ଭୟ କେବଳ ତ୍ୁଚ୍ଥ କେତେଟା 
ଟଙ୍କା ହରେଇବାର ଭୟ, କେତେଟା ସୁଖସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ କିଣି ନ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟର 
ଭୟ—ତମରି ସ୍ପାର୍ଥ ତମରି ଲୋଭ ତମକୁ ଭୀରୁ କରି ଦେଇଛି, କାପୂରୂଷ 
କରି ଦେଇଛି। 

ତମେମାନେ ଧତପ୍ତାବାଜି କରୁଛ,୦କୁଛ, ଲାଞ୍ଚ ନେଉଛ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କ ଭୟରେ 
ନୂହେଁ। ତମର ନିଜସ୍ଵ ତାଡ଼ନାରେ। କେହି ରାଜନୀତିଜ୍ଞ କହୁ ନାହିଁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ 
ପାଠ ନ ପଢ଼ାଇ ଟ୍ଯଯୁସନ କର। ମାନେ ବହି ଲେଖି ପଇସା କମାଅ। ଡାକ୍ତର 
ମାନଙ୍କୁ କେହି ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉନାହିଁ। ତମେମାନେ ତଞଣ୍ଚିଚିପି ଫିସ୍‌ ଆଦାୟ 
କର, ସରକାରୀ ଅନୁଦାନରେ ଆସୁଥ୍ବା ଥିଷଧକୁ ବିକ୍ରୟ କର। କୌଣସି ରାଜନୀତିଜ୍ଞ 
କହୁନାହିଁ ତହସିଲ୍ଦାରକୃ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌କୁ ତମେମାନେ ଦୁର୍ନୀତି କର। ଏ ସବୁ 
ତୁମମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ପ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ନିଜସ୍ଵ ଛଳନା । 

କୋଉ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଉପଦେଶ ଦେଇଛି ଯୌତୁକ ଲୋଭରେ ନବ ବଧୃକୁ ହତ୍ଯା 
କରିବାପାଇଁ ୨? ଆଜି ଯେତେ ବଧୂହତ୍ୟା ଦେଶରେ ଘଟିଛି ତାହାର ଶତକଡ଼ା ଶହେ 
ଭାଗ ଘଟିଛି ତମ ପରି ଶିକ୍ଷିତ-ଅର୍ବଶିଷିତ ମଧ୍ଯବିଭ ପରିବାରରେ। କୌଣସି ଦରିଦ୍ର 
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ନିରକ୍ଷର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ଏ ଘଟଣା ଆଜିଯାଏଁ ଘଟିନାହିଁ। ତମେମାନେ ଏହାର 
କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ଚପ୍‌ କରନ୍ତୁ ମଉସା। ଆପଣଙ୍କ ଦେଶର ପରମ୍ପରା କଣ ? ସ୍ବାମୀର ସାମାନ୍ଯ 
ଅବାଧ୍ଯତାରେ ପୂତ୍ରକୁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଏ ମାତୃହତ୍ଯା କରିବା ପାଇଁ। ବିନା କାରଣରେ 
ସୁକୂମାରୀ, ପତିପ୍ରାଣା, ରାଜବଧୁକୁ ନିର୍ବାସନ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରତାପଶାଳୀ, ରାଜଚକ୍ରବର୍ଷୀର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କୂଳବଧୂୃକୁ ଭରା ରାଜସଭାରେ ଉଲଗ୍ନ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଏ । 
ଏଇତ ଆପଣଙ୍କର ସମୃଦ୍ଧ ପରମ୍ପରା । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଯୁଗର ଉଦାହରଣ ? 
ବ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ବି ତାର ବାଳିକା ବଧୂକ୍ର ଚିତାର ଅଗ୍ନିରେ ନିକ୍ଷେପକରାଯାଏ 
“ସ୍ରତୀଂର ମୋହର ମାରି। ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଆଉ କୋଉ ଉଦାହରଣ ବାକୀ 
ରଖିଛନ୍ତି ଯେ ଆଜି ଆପଣ କୋଉ ସାହସରେ ଆମମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯରେ ଭର୍ଷନାର 
ତର୍ଜନୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛନ୍ତି। 

ମୁଁ ମାନୁଛି, ସେ ସବୁ ଅନ୍ଯାୟ ହୋଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ତାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ରହିଥ୍ଲା ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପୁରୁଷର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ। ଏକ ରାଜପୂରୁଷର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ। 
ଏକ ଆହତ ଅଭିମାନ ବୋଧ¬ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଗ୍ନି। “ସତୀ” ପଛରେ ସେମିତି 
ରହିଥ୍ଲା। ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ-ଏକ ମତାନ୍ଧଷତା¬ଏକ ରିଲିଜିଅସ୍‌ 
ଫାନାଟିସିଜମ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ତା ଭିତରେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନାର ଅଣୁମାତ୍ର 
‘ଉଦେଶ୍ୟ? ନଥୁଲା। ତମେମାନେ ତାହା କରୁଛ ସାମାନ୍ଯ କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ। 
କୌଣସି ବିଶ୍ବାସ ପାଇଁ ନୁହେଁ। କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ। ତମେମାନେ ପଶୁ 
ସହିତ ବି ତୁଳନୀୟ ନୂୁହେଁ। ତମେମାନେ ସୟତାନର ଅବତାର ମାତ୍ର । 

ମଉସାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଥରି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ପୁତୁରା ଵୋଲାଉଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟର୍ତିଟିର କଣ୍ଠସ୍ଵର କିନ୍ତୁ ନିରୁଭରାପଛ ସହଜ । 

—ଆପଣ ପୂର୍ବଜନ୍ଧ ପରଜନ୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି , ମଉସା ? 

ସବୁ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି। ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ। ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ଏହା 
ମୋର ଦୂତ ନିଷ୍ଚିତସଂସ୍କାର ! 

—ତେବେ ଏଥର ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମଶାସ୍ତ କହେ କୋଟି 
ଜନ୍ମର ଫନ ଏହି ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ମ। ଚଉରାଅଶି ଲକ୍ଷ ଯୋନି ଭୁମଣ କରି ସାରି 
ନିଜେ ନିଜର ପୂୁଣ୍ଯ ଫଳରେ ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଏ। ମୁଁ ଜାଣେନା ମଣିଷ 
ଥରେ ଜନ୍ମନେଲା ପରେ ଆଉଥରେ ସେ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତକୁ ଫେରିଯାଏ କି ନାହିଁ। 
ଯଦିଓ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମଶାସ୍ତମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ କହିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ତାହା 
ମଧ୍ୟ ସ୍ନପର ¦ ବିଜୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ କିଛି ନାହିଁ 

ଆମେ ଆଧଫଣକର ପୂର୍ବପୁରୁତ। ଏବ ଶହ ବି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ଆମତ୍ମା। କିମ୍ବା 
ମାତ୍ର ଷାଠିଏ କି ସତୂରି ତଳର ଆମ୍ଭ ମହାକାଶରେ ଘୂରି ଘୂରି ଉପଯୂନ୍ତ ସମୟରେ 
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ଆମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ପାଇଁ ପୂନର୍ଜନ୍ନ ନେଉଛୁ। ଆମକୁ ରୋକିବାକୁ କାହାରି ବଳ 
ନାହିଁ। କାହାରି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ଆମେ ସେଇ ସୃଦୂର ଅତୀତର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ବା। 
ଆଜିକାଲି ଭବିଷ୍ୟତର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିଣତ । 

ମଉସା, ଅତୀତରେ ଆପଣ ମୋର ପୂତ୍ର ଥୂଲେ କି ପୌତ୍ରଥ୍ଲେ ମୋତେ 
ଜଣାନାହିଁ କିନୁ ଏକଥା ନିର୍ାଯ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ବାର ଭାବରେ ସତ୍ଯ ଯେ “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ପୂର୍ବପୂରୁଷ ! 

ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଦ୍ରଇଶହ ବର୍ଷ ଭିତରର ଅତୀତ ମଣିଷ। ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ନଅଙ୍କ ଦୁଭିଷରେ କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ଆକ୍ରଳ ହୋଇ ଛଟପଟ ହୋଇ ମୃତ୍ଯୁବରଣ 
କରିଥ୍ବା ଆପଣଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷ! ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ମଉସା, ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା 
ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତ ଅର୍କାଇଭ ଅଫିସର ପୂରୁଣା ଫାଇଲ ଘାଣ୍ଟି ଦେଖନ୍ଧ ସେଇଠି 
ଦେଖିବେ ଆମମାନଙ୍କର ଏକଦା ଜୀବିତ ରହିଥୁ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ। ଆମେମାନେ ଦୁଇଶହ 
ବର୍ଷଧରି ଜନ୍ମ ନେଇଛୁ ଅନାହାର, ଅତ୍ଯାଚାରରେ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇଛୁ, ଜମିଦାରର 
ଚାବୁକ୍‌ମାଡ଼ରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଛୁ, ଭୟରେ ପାଟି ଖୋଲି ନାହିଁ। ନିଜର ଝିଅଵୋହୂ 
ମାନଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ, ମାନ, ସମ୍ମାନ ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ ଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଯିବାର 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସହ୍ୟ କରି ରହିଛୁ। ଆମେ ଦେଖିଛୁ କଳାପାହାଡ଼ର ଅତ୍ଯାଚାର, 
ମରହଟ୍ଟା ବଗୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ଯାଚାର। ପରିଶେଷରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଅତ୍ଯାଚାର । 


~~ 


ଭିତରେ ଭିତରେ କ୍ୁହୁକୁ ଥୁଲେ ବି ଆମେମାନେ ଦାବାଗ୍ଧି ରୂପରେ ଜଳି ପାରି 
ନଥଲୁ । ମୁଷ୍ଟିମେୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୁକାଂଶ ପ୍ରଦେଶ ବାହାରର | ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁକରଣ କରିବାର ସାହସ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମର ନଥୁଲା, ଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଅନୁଗତ 
ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଇଂରାଜୀ ଅନୁକରଣର ଠାଣୀ ତାଙ୍କର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ବିଳାସବ୍ୟସନକର 
ଆମେ ଦୂରରେ ଥାଇ ବ୍ରଭୁକ୍ଷୁ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲୁ! ଏମିତି ଆଶାରେ ଆଶାରେ 
ଆମର କେତେ ଜନ୍ମ ପାର ହୋଇ ଯାଇଛି। ଭିତରେ ସଂଗୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିବା 
ଉପଭୋଗର ଇଛ୍ଛା ବିଭିନ୍ନ କାମନା, ଆତ୍ମାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର କାଳ ଫାସରେ 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିଛି। 
ଆମେ ସେଇ ବ୍ରଭୁକ୍ଷି, କାମନାର ଅତୃପ୍ତ ଅଗ୍ନିରେ ଅହରହ ଜନୁଥ୍‌ବା ବ୍ଯସ୍ତ, 
ବିକଳିତ ଆମ୍ମା। ଆମେ ଜନ୍ମ ନେଇଛୁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଏହି ଉତ୍ତର ଭାଗରେ। 
ମଉସା ବିଶ୍ବର ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମାନୁସାରେ ସବୁଥ୍ର ଗୋଟିଏ ସମୟ ଅଛି। 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ରତୁରେ ଯୋଉ ଫଳ ଫଳେ, ଶୀତ ରତୁରେ ଏହା ନଥାଏ । ରତୁର ବିଭିନ୍ନତାରେ 
ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶ ଘଟିଆଏ। ସେଇ ପ୍ରକାର ଜଳବାୟ୍ 
ସେଇ ପ୍ରକାର ଉଷ୍ପତା, ଭିତରେ ଉଦ୍ଭିଦ ଓ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର ଆବିଭୀାବ ଘଟିଥାଏ । 
ମଣିଷର ବି ସେମିତି ସମୟ ଅଛି। ସତ୍ସ, ରଜ ଓ ତମ ଗୁଣର ମଧ୍ଯ ଏହିପରି 
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ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ରତୁଚକ୍ର ରହିଛି। ଜିନ୍ଧୁ କେହି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ। ସତ ଗୁଣକ୍ର, 


a 


ରଜ ଗୁଣକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ସମୟାନୁସାରେ ତମୋ ଗୁଣ ପ୍ରବଳ ହୁଏ। ପୂଣି 
ସମୟାନୁସାରେ ରଜ ଓ ସତ୍ତ୍ ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ରାଜତ୍ସ କରିଥାନ୍ତି କିଛି ସମୟ 
ଧରି। 

ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍ତର ଭାଗ ଆମର ଅନୁକୂଳ ସମୟ। ଏହି ସମୟରେ 
ଆମେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ, ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ଭାବରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛୁ 
ଏହି ସମୟରେ। ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ସହ୍ଯ କରିବାକ୍ର ବାଧ୍ୟ ଆମେ ଆମର 
କାମନା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ। ଆମେ ଆଜି ଅନ୍ଯାୟରେ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବୁ। ହତ୍ଯା କରିବ, ବିଳାସବ୍ଯସନ ଭୋଗ କରିବ୍ର, ବର୍ଗୀପରି ଅତ୍ଯାଚାର କରି 
ଧନ ଅଜିବ୍ୁ, ମୁସଲମାନଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ହରଣ କରିବ, ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବସାୟିକ 
ଛଳନାରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରିବୁ, ଆମେ ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳ ହେବୁ। ଆମେ ବ୍ଯଭିଚାର 
କରିବୁ।. 

ଏଇଟା ଆମ ସମୟ। ରଜ ଓ ତମର ସମୟ ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାର୍ଥନାର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ 

କିନ୍ଧ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମଉସା ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ପୁଣି ଆପଣ 
ମାନେ ଜନ୍ମ ନେବେ। ଆମର ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ରୂପରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଅନୁକୂଳ 
ସମୟରେ । ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧ। ଆମପରି କିଛିକାଳ ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଅତୃପ୍ତ ଭାବରେ 
ଭଉଁରୀ ଖାଇ ବୁଲନ୍ଧୁ। 

ଯୋଉ ସନ୍ତ୍ ଗୁଣର ବିଭୂତି ପାଇଁ ଯଥା ଦୟା, କ୍ଷମା, ନିରଭିମାନ, ଅଦାମ୍ଭିକତା, 
ଅହିଂସା, ନିର୍ଲୋଭତା, ପରୋପକାରିତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ମନ ଓ 
ଆତ୍ମା ସନ୍ଧଳିତା ସେଇ ବିଭୂତିମାନଙ୍କ ପୂରଣ ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ପୁଣି ଜନ୍ମ 
ନେବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ! 

ସେଇ ବିରତିର ସମୟ ଟିକକ ଆମର। ଆମକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପ଼ାଣରେ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ। ପର୍ବତ ଉପରେ କଇଁ ଫ୍ରଟେନା, ମଉସା। ସେ 
ଆଶା ନିରର୍ଥକ। 
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ଆତ୍ମହତ୍ୟା 


“ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି।” 

“ଗୀତା ଓ ତୁଳସୀ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରନ୍ତୁ !”? ପିଅନ ହାଙ୍କିଲା। 

re 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଗୀତା ଓ ତୁଳସୀ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ।”” ଜଜ୍‌ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଧର୍ମାବତାର ମୋର ପାଖରେ ଗୀତା ବା ତୁଳସୀର କିଛି 
ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଜିନିଷ ପରି ସେଗୁଡ଼ା ନିହାତି ଅନାବଶ୍ଯକ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ। ତେଣୁ ତାକୁ ଛୁଇଁବା ବା ନ ଛୁଇଁବା କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା। 
ମୁଁ ଧର୍ମାବତାରଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶପଥ କରୁଛି ସେଇ କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ! 

“ନା, କୋର୍ଟର ନିୟମ ପାଳନ କରିବାକ୍ର ହେବ।” 

“ଧୂର୍ମାବତାରର ଆପଣଙ୍କର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଗୀତା ଛୁଇଁ ଶପଥ 
କରୁଛି ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି।”” ଜଜ୍‌ ଇଟ୍ଗିତ କଲେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ 
ଆଡ଼େ। ସରକାରୀ ଓକିଲ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଇ ଗଲା ଝାଡ଼ି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ସାରୀ କୋର୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ତଥାପି ଟିକିଏ 
ବି ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ। କେବଳ ଶୁଣାଯାଉଛି ଭାରି ନିଃଶ୍ଵାସର ଆଞୱ୍ଜାଜ ! 

“ଆପଣଙ୍କ ନା ?”? 

ବେଶ୍ୟା!” ? 

ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା କୋର୍ଟରୂମ୍‌ ଭିତରେ। ଅନେକ ରୁମାଲରେ 
ହଁ ଚାପିଲେ । ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ମୁହଁ କାଗଜ ପରି ଧଳା ହୋଇଗଲା। 

“ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ନାମ କଂଣ ?” ଟିକିଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ଗଳାରେ ମିଛ ଆମ୍ଲବିଶ୍ମାସ 
ଆଣି ପୂଣି ସେ ପଚାରିଲେ। “ମୋତେ ଅନେକ ଅନେକ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି। ତେଣୁ 
ମୋର ପ୍ରକୃତ ନାଁ କଂଣ ? ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣେ ନି। ତା” ଛଡ଼ା ଆପଣ 
ତ ଜାଣନ୍ତି ନାମ ପରିଚୟ ଆମର ଦରକାର ହୁଏ ନା। ତେବେ ଯଦି ନାଁ 
ଅଭାବରୁ ମକଦ୍ଦମା ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ତେବେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାଁ କହିଯାଉଛି, 
ସେଇ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ବାଛି ନେବେ। ଅନେକ କହନ୍ତି “ରାଣୀ”, ଆଉ କେତେ 
କହନ୍ତି “ଦିଲ୍ୱାଲୀ”?, ଆଉ କେତେ କହନ୍ତି ““ଗୁଲାବ”” ଆଉ 

କୋର୍ଟ ରୂମ୍‌ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା। ସରକାରୀ ଓଜିଲଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଝାଳର ବନ୍ଯା ଛୁଟିଛି। ଦୁଇ ଚାରିଥର ଢ଼ୋକ ଗିଳି ସାରିଲେଶି। କାନମୁଞ୍ା ଗୁଡ଼ିକ 
କଅଁଳିଆ ପତ୍ରପରି ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି। ଜଜ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀରତର ହୋଇ ଉଠୁଛି। 
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ଲାଲ ପଡ଼ି ଆସୁଛି ଗୋରା ତକ ତକ ମୁହଁ। ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇ ଗର୍ଜନ କରି 
ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ ସେ କୋର୍ଟ ରୁମ୍‌ରୁ ସବୁ 
ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଇ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ କରିବେ। କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। ତା ପରେ ସେ ଶଲଷ କଠିନ ଗଳାରେ ଆସାମୀ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଚାମେଲୀ ବାଇ ନୁହେଁ ?' 

“ଧର୍ମବତାର ଅନେକ ବି ମୋତେ ସେଇ ନାଁରେ ଜାଣନ୍ତି।”? 

ଗୋଟାଏ ଦୋହସ ଚି କରି ଉଠି ପୂଣି ଚାପି ହୋଇଗଲା । 

“ଆପଣଙ୍କର ପୂରା ନାଁ ? ଆପଣଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା କଣ ?”? 

ହଜୁର, ବାଇ। 

ମୁରୁକି ହସର ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଢ଼େଉ ଏପଟ ସେପଟ ଖେଳିଗଲା 
କୋର୍ଟ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ। ଜଜଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାନ। ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ 
ବିଚାର ପତି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ନାଁ ଅଛି। ଜୀବନରେ ଅନେକ କଠିନ 
ଓ ଜଟିଳ କେସ୍‌ର ସେ ବିଚାର କରିଛନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଲୋକ, ସୀକ୍ଷୀ ଓ 
ଓକିଲ ସେ ତାଙ୍କ ବିଚାରପତି ଜୀବନ ଭିତରେ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି। କେବେ ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଇ ପାଇଁ ବିଚଳିତ ହେବାର ଦେଖା ଯାଇନାହିଁ। ଯେତେ ବଡ଼ 
ଚୋର, ଡକାୟତ ହେଉନା କାହିଁକି, ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଆପେ 
ଆପେ ସତକଥା ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଅଥଚ ଏଭଳି ଏକ ବିଚାରପତି 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବେଶ୍ଯା କେମିତି ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଯାଉଛି। ସମସ୍ତେ ତା ପ୍ରତି ଏକ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଆଉ 
ବିଚଳିତ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଆଡ଼େ ସମସ୍ତ ଓକିଲ ମହଲ ଓ ଦର୍ଶକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ 
ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ପରସ୍ପରର ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲେ। 

ପୂରା ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଫେରାଇ 
ଆଣି ଦୁଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ଚାମେଲି ବାଇ, ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରାଯାଉଚି ତାର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ମୁଁ କଠିନ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବି। 

ଧର୍ମାବତାରର ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ ନା ତାର ଉତ୍ତର 
ଦେବି କିପରି ? ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ନାଁ ବେଶ୍ଯା, ମୋର ଜାତି ବେଶ୍ଯା, ମୋର 
ଧର୍ମ ବେଶ୍ୟା, ମୋର କର୍ମ ବେଷ୍ଯାବ୍ରତଭି। ୟାଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କୌଣସି ପରିଚୟ 
ନାହିଁ।”? 

ସାରା କୋର୍ଟରେ ଏକ ଅଭୁତ ଧରଣର ନୀରବତା । 

' ଆପଣଙ୍କ ଘର ? 
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*“ବେଶ୍ୟାଖାନା।”? 

ପ୍ରଥମ ହସର ଝଡ଼ କଟିଯାଇଛି। କାହାରି ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ। 

“ଆପଣଙ୍କର ପିତା ମାତା ?”? 

“ଅବେ ନିଶ୍ଚୟ! ତା ନ ହେଲେ ମୋର ଜନ୍ମ ହେଲା କେମିତି? ତେବେ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିନି କି ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନି।”? 

ଜଜ୍‌ ଦୃକ୍ଷେପ କରୁନାହାନ୍ତି ମୁହଁରେ କଠିନତାର ମୁଖୋସ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛି। 

“ଏ ସହରକ୍ର ଆସିବା ଆଗରୁ କୋଉଠି ଥୁଲେ ?”” 

“ଧର୍ମବତାରଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଚର ଥୁବ” 

ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଛାଇ ଖେଳିଗଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ। 

ଅଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଥିର ଆଖ୍‌ ଢ଼ୋଳା ଦୁଇଟା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଥରଥର ହୋଇ ଉଠିଲେ। 

ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା ହୋଇ ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 

ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ରତାର ଛାପ ପରିଷ୍ଠାର ଫୁଟି ଉଠିଛି। କି ସାହସ କି ଦମ୍ଭ ଏ 
ମାଇକିନିଆଟାର। ସମସ୍ତେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି।” ଶୁଷକଣ୍ 
ଶୁଷ୍ଣତର ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଜଣାଗଲା କିମିତି ଗୋଟିଏ ଥରିଲା ଥରିଲା ଭାବ ସେ 
ଭିତରେ । 

‘ଧର୍ମବତାର! ମୋର କହିବା କଥା ହେଲା ପୋଲିସ ରେକର୍ଡ଼ରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋ ବିଷୟ ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ। ମୋର ଆଉ ଅନ୍ଯ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲଲା। 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ବିଷୟରେ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି ମୁଁ ସେ ସବୁ ସ୍ଵୀକାର କରି 

ନେଇଛି।' 

ଜଜ୍‌ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ଆଡ଼େ। ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏତେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲାପରି ଗୋଟାଏ କଣରେ ଲୁଚି ବସିଥୂଲେ। 
ଆଉ ବାରମ୍ଭାର ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛୁଥ୍‌ଲେ। ରାଗ ଅପମାନ ଓ ଲଜ୍ଜାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କିମ୍ଭୂତ କିମାକାର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଜଜ୍‌ଙ୍କ 
ଇଙ୍ଗିତ ପାଇ ସେ କହସ୍ତବ୍ଯୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ କରି କାଗଜପତ୍ର ଓଲଟାଇବା ବାହାନାରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ତା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଯୋଗ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସାରାଂଶ ହେଲା 
ଏଇ ଯେ ଚାମେଲି ବାର ଗତ ସାତ ତାରିଖ ନଭେମ୍ବର ରାତିରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ତା ପରେ ଆଠ ତାରିଖ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ନର୍ସ ଛୁଆଟିକୁ ଆଣି ତା ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଚାମେଲି ବାଇ ତାର ତଞ୍ଚି ଚିପି ହତ୍ଯା କରେ। ପରେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ତାର ଶବ 
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ମିଳେ। ଡିଉଟି ନର୍ସ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚିଢ୍ରାର କରେ। ତାର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣି ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ସର୍ଜନ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି। ନର୍ସ 
ଓ ସର୍ଜନଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଅନୁଯାୟୀ ପୋଲିସ୍‌ ଚାମେଲି ବାଇକର ଗ୍ରେପ୍ରାର କରେ। 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ 
ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତ୍ତା ଭିତରେ ଯୁଗ୍ତି ଅବଶ୍ଯ କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ଥୁଲା ଖାଲି ମା ଓ ଶିଶୁ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ଭାବପ୍ରବଣତାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଜଜ୍‌ ୱାଶିଂଟନଙ୍କ କୋଟେସନ୍‌ ଦେଇ 
ସେ କହିଲେ ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅମନିନ ରହିଛି। 
ସେଇଟା ଯୋଉ ଦିନ ଅପବିତ୍ର ହେବ ସେହି ଦିନ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀର ଶେଷ। ଏ 
ଜିନିଷଟା ହେଉଛି ମା ଓ ଶିଶୁ ଭିତରେ ପବିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଯେଉଁ ନାରୀ ତାର 
ନିଜ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଶିଶୁକ ନିଜ ବକ୍ଷ ଭିତରେ ବଢ଼ାଇ ଆଣି ନିଷ୍ଠାପ 
ଜୀବନର କଳିକାକ୍ର ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ଯାକରେ ତାଠାରୁ ବଳି ଘୃଣ୍ଯ, ଜଘନ୍ଯ; 
ନୀଚ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ପୂର୍ବଦିନ ନର୍ସ ଓ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ 
ଜବାବ ସୁଆଲ ସରିଥୁଲା। ଏଣୁ ସବୁ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଉକ୍ତି ଦେଇ ସେ ପ୍ରମାଣ କଲେ 
ଯେ ଚାମେଲି ବାର ହତ୍ଯାକାରିଣୀ। ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଫାଶି ହେବା ଉଚିତା 

ଚାମେଲି ବାଇ ନୀରବରେ ସବ୍ର ଶୂଣୁଥ୍‌ଲେ। ନିବିକାର, ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
ଅନୁତାପର ଲେଶମାତ୍ର ଛାୟା ତା ମୁହଁରେ ନଥୁଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଚୁକି 
ମୁଚୂକି ହସୁଥାଏ ସେ। ଓକିଲଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଦର୍ଶକମାନେ ବିତୃଷ୍ଣାରେ ଭରି ଉଠୂଥ୍‌ଲେ। 
ଇସ୍‌ କି ଜଘନ୍ଯ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା । ବେଶ୍ଯା ହେଲେ ବି ସେ ତ ମା। ଛି—ଛି—ଛି 
ମାତୃତ୍ର ବୋଲି ତାର କିଛି ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ଯତ୍ଵ ବି ନାହିଁ। ଏଗୂଡ଼ା ନିହାତି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ମାଇକିନିଆ । ପଶୂଠାରୁ ବି ହୀନ। 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ଗଲା ଝାଡ଼ି ବକ୍ତତା ଶେଷ କଲାପରେ ଜଜ୍‌ ପଚାରିଲେ 

“ଚାମେଲି ବାଇ, ଆପଣଙ୍କର କିଛି କହିବାର ଅଛି ??” 

“ନାଁ, ଧର୍ମାବତାର” 

“ଆପଣ ତା ହେଲେ ସବ୍ର ଅଭିଯୋଗ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି ?”? 

“ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମାବତାରର 

“ଆପଣଙ୍କର ଓକିଲ କିଏ ? 

““ କେହି ନାହିଁ!” 

ଆପଣ ଓକିଲ ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯଦି ମୁଁ ସମୟ ଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛି।” 

ଧର୍ମାବତାରଙ୍କ ଅସୀମଦୟା। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ଯାଉଛି, ଓକିଲ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂନାହି। ଯାହା ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସେଇଆ ମୋତେ ଦିଆଯିବାକୁ ହୁକୁମ ହେଉ।”” 
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“ଚାମେଲି ବାର ! ଆପଣ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ହତ୍ୟା କଲେ ? କାହାରିକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବା କାହାରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ଆପଣ ଏ କାମ କରିଛନ୍ତି 
କି? 

“ସେଇଟା ମୋ ଇଛ୍ଥା। ମୋ ଝିଅର ଭବିଷ୍ଯତ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସମର୍ଥ। 

ମୋତେ ଏଥପାଇଁ କାହାରି ପ୍ରରୋଚନା ଦେବାର ଦରକାର ମଶେୈ ନାହିଁ!” 

“ନବା, ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ନୁହେଁ। ସେଥୁପାଇଁ ନିୟମ କାନନ ରହିଛି। 
ଏହା ଆଗକୁ ଆପଣ କଣ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପରିଣାମ କଣ ହେବ ?”? 

“ ଆଞ୍ଜା, ଧର୍ମାବତାର 

“ତେବେ କାହିଁକି 

ଧର୍ମାବତାର, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କେଶ୍‌ ସହିତ ସର୍ମକ ନାହିଁ।”? 

“ସେଇଟା ମୁଁ ବୁଝିବି । 

“ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେବିନି।”? 

““ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ସମୟ ଦେଉଛି, ଭାବିଚିନ୍ତି କହନ୍ତୁ।” 

“ମୋତେ ହଜାରେ ବର୍ଷ ସମୟ ଦେଲେ ବି ମୁଁ ତାର ଉତ୍ତର ଦେବିନି 

ଚାମେଲି ବାଇର ଫାଶୀ ହୋଇ ଯିବାର ସପ୍ତମ ଦିନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଚାରପତି 
ଶ୍ରୀ ହରିବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ, ତାର କାରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ିନି। 
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ଭୂତୁଣୀ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ଭୁବନେଶ୍ବରର ସତ୍ଯନଗରର ମଶାଣିର ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ “ଆକାସିଆବା 
ତତ୍ନାମଧେୟ କୌଣସି ନୂଆ ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷରେ ଜଣେ ଭୂତୁଣୀ ବାସ କରୁଥଲା ! 

ଯଦିଓ ଏପରି ଆଲୋକନ୍ପନ ଶୃଶାନ ଭିତରେ କୌଣସି ଭୂତପ୍ରେତର ରହିବାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ ଏବଂ ଥୁଣ୍ଠା ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ, ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ଅଥବା 
ସାହାଡ଼ା ବା ଅର୍ଡ୍ଧନ ଗଛ ପ୍ରଭୃତି ଭୂତ ପ୍ରେତମାନଙ୍କର ରହିବା ପରି ଉପଯୁତ୍ତ 
ଗୃହ ନାହିଁ, ତଥାପି ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାକୁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତା ଛଡ଼ା 
ଭୁବନେଶ୍ବର-କଟକ ମୁଖ୍ଯ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ହୋଇଥୁବାରୁ ସାରାରାତି ଯାନବାହନ 
ଚଳାଚଳ କରୁଥ୍‌ବଵାରୁ ତାକ୍ର ନିର୍ଭୟରେ, ଏକ୍ରଟିଆ ନିର୍ଜନରେ ବୁଲିବାକ୍ର ସୁବିଧା 
ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନଥ୍‌ଲା। ଯୋଉ କେତେକ ଏକୂଟିଆ ବାଟୋଇ ସେ ରାସ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ 
ରାତ୍ରିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଚୁର ମଦ୍ଯପାନ ଦ୍ଵାରା ଏପରି 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଯେ ତାକୁ ଭୟ ଦେଖାଇବାର ମଧ୍ଯ ଉପାସ ନଥୁନା! 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକକୁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ କରିବା ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର ନଥ୍‌ଲା। ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଭୂତୁଣୀଟି ଏକ୍ରଟିଆ ବହୁ ମନସ୍ତାପରେ କାଳଯାପନ କରୁଥାଏ କାରଣ 
ତାର କେହି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟ ନଥୂୁଲେ। ସେ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଏଠାରେ ଏତେ ଲୋକ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ ସ୍ପଦ୍ଧା କାହିଁକି 
ଭୂତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି। ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ଭୁବନେଶ୍ନର ଏକ 
ଶିବକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏଠାରେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ଚଟାପଟ୍‌ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥୁବାରୁ ଭୂତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌। ଅଥବା ଏଇଆ ହୋଇପାରେ 
ଯେ ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ‘ଆମ୍ମା ବୋଲି ଜିନିଷଟିଏ ନ ଥୁବାରୁ ସେମାନେ 
ମୂଳ ଦେହରେହିଁ ବିନାଶପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଆମ ଭୂତୁଣୀଟି କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ପରର ବାସିନ୍ଦା ନୁହଁ। ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାର ଗାଁ ଥୁଲା ପିପିଲି ପାଖରେ। ସେ ଦାଣ୍ଡମୁକୁନ୍ଦପୂରରେ ବିଭା ହୋଇଥୁଲା। 
ତା ବାପ ଲୁନାଟିଏ ଓ ଟି.ଭି.ଟିଏ ଯୌତୁକ ଦେବ ବୋଲି ବିବାହ ସମୟରେ 
କଣ୍ଠ କରିଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଠିକ ସମୟରେ ଦେଇପାରି ନଥୁଲା। ତେଣୁ ବିଭାଘରର 
ଛମାସ ପରଠାରୁ ତା ଉପରେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗାଳି ଓ ଅତ୍ଯାଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଳା। ତା ସ୍ବାମୀ ଯେକି ଭୁବନେଶ୍ଵରର କୋଉ ଗୋଟାଏ ଅଫିସରେ 
ପିଅନ ଧୂଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଧା ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥୂଲା। ଅବଶ୍ଯ ଏହାପଛରେ 
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ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ହାତ ଥୂଲା। ବିଚରା ଭୁବନେଶ୍ପରରୁ କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ଘରକ୍ର ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମା ଝିଅ ଦୁହେଁ ତା ନାଁରେ ନଗେଇ ତା ଆଗରେ ଗପୂଥ୍‌ଲେ। ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଅଶ୍ଡିରି ଚଣ୍ଡୀ, ବେହିଆଣୀ, ଅଲାଜୁକି, ବେସରମି। ସାଇ ଟୋକାକୁ ଅନେଇଥ୍ବ। 
ପଡ଼ିଶା ଘର ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ହିଁ ହେଉଥ୍‌ଲା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟଯାଦି। ତା ଛଡ଼ା ତା ବୋପା ଯେ ତାକୁ ଠକିଦେଲା ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଥରେ ମାର ଧର୍‌ କରି ତାକୁ ତା ବାପଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ତା ବାପା ବୋଉ ପୁଣି ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଆଣି ଏଇଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବେଭାର ଦେଇ। ତା ବାପା ପୁଣି ତିନିମାସ 
ସମୟ ନେଇଥୁଲା ଜିନିଷ ଦେବାକ୍ର। 

ତା ବାପାଟା ବି ସେମିତି। ନ ଦେବୁ ଯଦି ହଁ କରୁଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି? ଜାଣିଥୁଲୁ 
ତ ତୋ ସାମର୍ଥ୍ଯ। ହଁ ଭରିଲୁ କାହିଁକି? ଖାଲି ଝିଅକୁ ଯେମିତି ପ୍ରକାରେ ବିଦା 
କରିଦେଲେ ଗଲା ମିଛ ସତ କହି । ତେଣିକି ସେ ମରୁ କି ବଞ୍ଚ 

(ଭୁତୁଣୀ ମନେ ମନେ ତା ବାପକୁ ବହେ ଗାଳି ଦେଲା) ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦିନେ ଶାଶୂ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତା ଦିହରେ କିରୋସିନି ଢ଼ାଳି ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ। ଶଶୁର କବାଟ କିଳିଦେଲେ। ମୁହଁତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ। ପାଟି 
କରିବ କେମିତି ? ଏତିକିବେଳେ ଯୋଗକୁ କିଏ ଜଣେ ଧୂଆଁ ଦେଖ୍‌ ପାଟି କରିବାରୁ 
ଗାଁ ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଲେ। ପୋଲିସବାଲା ଗାଡ଼ିରେ 
ପକେଇ ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ନର ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ ଦିହମୁଣ୍ଡ 
ସବୁ ଜଳି ସିଝି ଯାଇଥାଏ। ଛାତି ଭିତରର କଲିଜା ବି ସିଝି ଯାଇଥାଏ। ବଞ୍ନ୍ତା 
କେମିତି ? ଛଅ ସାତଘଣ୍ଟା ବି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିନି ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । 

ହେଲେ ସେତିକିରେ କ”ଣ ସରିଲା ? ନେଇଗଲେ ମଡ଼ାଘରକ୍ର। ସେଇଠି 
କାଟି କୁଟି ଡାକ୍ତର କଣ ଦେଖୁ୍‌ଲେ କେଜାଣି। ସେତେବେଳକୁ ସେ ଭୂତୁଣୀ ହୋଇ 
ନଥାଏ । ତା ଦେହ ଚାରିକଡ଼େ ବୁଲୁଥାଏ । 

ତାପରେ ତା ବାପା ଭାଇ ସବୁ ଆସି ଏଇ ସତ୍ଯ ନଗର ମଶାଣିରେ 
ତା ଦେହଟାକର ପୋଡ଼ିଦେଲେ। ମଡ଼ା ପଚିଯାଇ ଗନ୍ଧଉଥୁଲା। ତେଣୁ ଗାଁ ମଶାଣିକୁ 
ନେବାକୁ କେହି ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ! 

ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ମୋକ୍ଷ ପାଆନ୍ତି ଅଥଚ ତାର ଆଉ ମୋକ୍ଷ ହେଲାନାହିଁ। 
ତା ଦେହଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଚିତା ନିଆଁରେ ଆଉଥରେ ପୋଡ଼ିଲେ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଏଇ ଗଛରେ ଆଶ୍ରା ନେଲା। ରାଗ, ହିଂସା, ପ୍ରତିଶୋଧରେ ତା ଆମତ୍ମାଂ ଟା 
ବି ଜଳୁଥାଏ ହୁତୁ ହୃତୁ ହୋଇ ଅଥଚ ତାର କିଛି ହେଉ ନ ଥାଏ। ଭୂତୁଣୀର 
ଆମ୍ମାର ଦେହ କାହିଁ ଯେ ଭସ୍ଟହେବ? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ଲା ତା ଦେହଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ er J 


ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ହୋଇ ଯାଇଛି ଅଥଚ ସେ ମେମିତିକୁ ସେମିତି ଅଛି। 
ସେମିତି ଜଳୁଛି। ସେ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍‌ୁଲା ଯେ ଢୁତମାନଙ୍କ ଦେହ” ସବୁ ଥଣ୍ଡା, 
ମାନେ ପବନ ପରି ଦେହତ ଖାଲି ହେମାଳ ପବନ ପରି ଦୂତମାନଙ୍କ ଦେହ । 

ତା ଦିହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ବେନଠୁ ତା ଆତ୍ତାରେ ବି ନିଆଁ ଚରି ଯୀଇଥୁନଲା। 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଭୂତୁଣୀ ହୋଇ ବି ତା ଦିହ ଥଣ୍ଡା ହେଉନାହିଁ। ସେ କଷ୍ଟରେ, 
ଦୁଃଖରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜଳି ଜଳି ଯାଉଛି। ରାଗରେ, ଅସହାୟନାରେ ପ୍ରଚିଛିଂସାର, 
ପ୍ରତିଶୋଧର, ଜ୍କାନାରେ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ! 

ଥରେ ଯଦି ସେ ଶାଶୁର ବେକ ମୋଡ଼ିଦେଇ ପାରନ୍ତା ତା ନଣନ୍ଦ ଦିହରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ଫୁଟୁଥ୍ବା ତେଲ ପାଣି ଢ଼ାଜି ଦେଇ ପାରନ୍ତା, ତା ଦିଅର ଲୁଗାରେ 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତା, ତା ଶଶୁର ବେକରେ ଜନନ୍ତା ଚାଦବରଟିଏ ବେଢ଼େଇଦେଇ 
ପାରନ୍ତା, ସେ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତା। 

ଜିନ୍ଧ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇପାରୁଛି କେମିତି ୨ କାହା ଉପରେ 'ଭର” ହେଲେ 
ସିନା। ସେମିତି ଯଦି କେହି ମାଇପିଟିଏ ଆସନ୍ତା ତା ଉପରେ ବସିଯାଆନ୍ତା। 
ସେ ତାକୁ ଯୁଆଡ଼େ ନିଅନ୍ତା, ସିଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତା । 

ମଣ୍କାଣିକୁ ଅବା କିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସିବ? ତା ଗାଁର କେହି ଲୋକ 
ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ। ତା ନିଧ୍ଭାଇ କି ହରି କକେଇ ? ଗୋଦରା ମାମୁଁ କି ଚନ୍ଦ୍ର 
ମଉସା ? ତାହେଲେ ଭଲମନ୍ଦ ବାଛ ବିଚାର ନ କରି ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସବାର 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା। ଥରେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ପାରନ୍ତା କି? ଦେଖାନ୍ତା ମଜା ତା 
ଶାଶୂ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ? 

ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। ଯେତେଦିନ ଯାଉ ପଛେ 
ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ। ଦିନେନା ଦିନେ ତ କେହି ହେଲେ ଆସିବେ। ଏମିତି 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଗଲା। ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ହେବ। କିନ୍ଧ ଭୂତୁଣୀ କାହାରିକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ। ଇତି ମଧ୍ୟରେ ତାର ଧୀରେ ଧୀରେ ସାହସ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ। 
ଯେତେହେଲେ ଗାଉଁଲି ଭୂତୁଣୀ ତ। ସହରର ଭୟଟା ପିବ କ୍ରଆଡ଼େ ? ଯାହା 
ହେଉ ଦିନେ ସାହସ କରି ସେ ବାହାରିଲା। ସାରା ଭୁବନେଶ୍ବର ବୁଲି ଆସିଲା । 
ସବୁ ମହିଳା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ନିବାସ। ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖୁ ଆସିଲା। ତାପରେ ଆଉ ଦିନେ ଗଲା 
ଟାଇପ୍‌ ଓୱାନ୍‌ଠୁ ଟାଇପ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ ଘର। ଏକ ବଖୂରିଆଠୁ ତିନି ବଖୂରିଆ ଘର 
ଭିତରେ ଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଲି ବୁଲି 
ଦେଖୁଲା। 

ସେଇଠୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା “ମୁଁ ସିନା ଆମ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିବିନି 
ଦୂରବାଟ ଛୋଲି। ଏଇଠି ଏତେ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି “କେତେ ପାଠ ପଢୁଆ 
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ଝିଅ— କେତେ ସଲ ମାଷ୍ଟରାଣୀ। କଲେଜ ମାଷ୍ଟରାଣୀ, ଓକିଲ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ମହିଳା, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ମହିଳା ଏମ୍‌.ପି. ଡାକ୍ତରାଣୀ, ନର୍ସ, ଧାରଇ—କାହାରି ଉପରେ ସବାର 
ହୋଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ତ। ସେମାନେ ମୋ କଥା କୁହନ୍ତେ। ମୋ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତେ। ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନିଅନ୍ତି।”” 

ଏକଥା ଭାବି ସେ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ଭାବିଲା ଯାହାକୁ 
ଜଣଙ୍କୁ ଧରିଲେ ହେବ। ସେ ଭାବିଲା ଡାକ୍ତରାଣୀମାନେତ ଭାରି ସାହସୀ। ଜଣକ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ହେବ ସୁବିଧା ଦେଖୁ । 

ଦିନେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଭୂତୁଣୀଟି ଯାଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଲା। ବ୍ଲୁ 
ବୁଲୁ ଦେଖୁନା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରାଣୀଟିଏ ବସିଛି ଆରାମ ଚେୟାରରେ। 
ଡେଙ୍ଗୀହୋଇ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟି। ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଛି ଦେହରେ ପ୍ରଚୂର 
ଶର୍ତି ଅଛି। ଡାକ୍ତରାଣୀ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି। ମନଟାବି ନିଶ୍ଚୟ ସେମିତି 
ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ। ସେ ଫଟ୍‌ କରି ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଇ ତା ଉପରେ 
ମାଡ଼ି ବସିଲା । ବାସ୍‌ ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କଣ ? ତା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ବସ ବସୁ ଝିଅଟା ହାଉଳି ପାଇ 
“ଂଇଲେ ମୋ ବୋଉଲୋ।”” ବୋଲି ଏଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କରି ଚଉକି ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ଲଥ୍‌କରି। ପାଖରେ ଥୁବା ଜଣେ ନର୍ସ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା। ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିଦେଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ସାଷ୍ଟାମ କରେଇ ତାକୁ ଧରା ଧରି କରି ନେଇ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା। ଦୁତୁଣୀ ବିଚରା କରେ କଂଣ ? ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମୟ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହି ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଖସି 
ପଳାଇ ଆସିଲା । 

ଛି ଛି ଏଡ଼ିକି ଡରକୂଳୀ ଝିଅଟା। ତା ଭିତରେ ସେ ଆଉ ଶଚ୍ତି ସଞ୍ଚାର 
କରିବ କଣ ? ମନ ଦୁଃଖରେ ସେ ଦିନ ସେ ଫେରି ଆସିଲା ମଶାଣିର ଗଛ 
ଉପରକୁ | 

ପୂଣି କିଛିଦିନ ଗଲା। ଭାବିଲା ନାଇଁ ସେଇଟା ଝିଅଟା। ଡରକୁଳିଟା। ଏଥର 
ଗୋଟାଏ ବୟସ୍କା ପ୍ରବୀଣା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉପରେ ସବାର ହେବ। ସେ ଆଉଦିନେ 
ରାତିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ରମାଦେବୀ ମହିଳା କଲେଜଜରେ—ମହିଳା ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ପାଲଙ୍କ 
ଘରେ। ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ର ମହିଳା। ତିରିଶି ବର୍ଷ ଚାକିରୀ କଲେଣି। ପିଲାଛୁଆ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି। ସେ ଭାବିଲା ଏଇ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେବ। ଏତେ ଝିଅକୁ 
ସମ୍ଭୀଳୃଛନ୍ତି ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ ବୋଧେ ତା ଶକ୍ତି ପାଇଲେ ତା ଶାଶୁଶଶୁର 
ଓ ସେଇପରି ଆଉ ସବୁ ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେବେ। 

ଇଲୋ ମା ଲୋ। ସେ ଯେମିତି ତାର ହେମାଳ ଦେହ ନେଇ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଉପରେ ଛୁଇଁ ଦେଇଛି, ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ବୟସ୍କା ସ୍ତୀ 
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ଲୋକଟି ପିଲାଟି ପରି ହୃଡ଼ୁମୂଷ ହୋଇ ଉଠିବସି “ଂଇଲେ ବଉଲୋ”” ବୋଲି 
ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ଭୁତୁଣୀର ବି ଛାନିଆ ପଶିଗଲା ସେ ମରିଗଲେ 
କି ବୋଲି। 

ବିଚରା ଭୂତୁଣୀ ମନଦୁଃଖରେ ଫେରିଆସିଲା। ନା, ଇଏ ନୂହେଁ। ଉପରେ 
ଶଗିନା ଟାଣ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ତାଠୁ ବି ଭୟାଳୁ। କିଛି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ କି କରିପାରିବେ ନାହିଁ 

ସେଇଦିନଠୁ ସେ ଆଉ କଲେଜ କି ସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଏ ନାହିଁ। ଯୋଉଠି 
ଏତେବଡ଼ ଅଧ୍ଯକ୍ଷାର ଦଶା ଏମିତି, ସେ ବକଟେନାଁକୁ ପିଲାଏ କଣ ତାକୁ ବୋହି 
ପାରିବେ ? ଛାଡ଼ 

ଆହୁରି କିଛିଦିନ ଗଲା। ବିଚରା ଭୂତୁଣୀ ମନ ମାରି ବସିଥାଏ। ଭୋଟ 
ସମୟ ଆସିଲା। କାନ୍ରେ କାନ୍ତରେ ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଛବି ସବୁ ମରାଗଲା। ଏମିତି 
କି ମଶାଣୀ ପାଚିରୀରେ ବି କେହି ଗୋଟାଏ ସେମିତି ଛବି ମାରିଦେଇ ଗଲା ! 

ଭୂତୁଣୀ ରାତିରେ ମଶାଣି ଚାରିପଟେ ବ୍ଲୁ ବୁଲୁ ସେଇ ଫଟୋଟା ଦେଖ୍‌ 
ଅଟକି ଗଲା। ଆରେ ଇଏତ ଜଣେ ମାଇକିନିଆର ଫଟୋ । ଇଏ ତେବେ ଏମ.ଏଲ.ଏ 
ହେବେ ? ସେ ଭାବିଲା ଯାହାହେଉ ଏତେ ଦିନକେ ଠିକ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ପାଇଲି। 
ଏ ଦେଶର ନେତ୍ରୀ, ନିଶ୍ଚେ ଭାରି ସାହସୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ। ଏତେ ପୂରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଢୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ସେ ନିଶ୍ଚେ ତାକୁ ବୋହି ପାରିବେ। ତା ଜ୍ଵାଳାକୁ ଠିକ୍‌ 
ସହ୍ୟ କରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବେ । 

-ସେ କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ଭୋଟ ସରିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ 
ଭୋଟରେ ଜିତି ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. ହେଲେ । ତାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ହେଲେ। 

ଭୂତୁଣୀ ଠିକ୍‌ ଖବର ରଖୁଥାଏ। ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ପରେ ସେ 
ଘର ଖୋଜି ଖୋଚି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ। ତାର ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
ସେ ଜାଣିଆଏ ହଠାତ୍‌ କରି ଛୁଇଁଦେଲେ ଜୀବିତ ଲୋକମାନେ ମୂୃର୍ତଚା ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି-ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ତେଣୁ ସେ ଏଥର ତାର ଟେକନିକ୍‌ 
ବଦଳେଇ ନେଲା। 

ସେ ଘରଭିତରେ ପଶି ଆଗେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିପଟେ ବୁଲିଲା। ତାପରେ 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା। ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପଟେ ବସି କାନ୍ଦିଲା। ତାପରେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡପଟେ ବସି ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟା କର ଲେଉଟେଇଲେ। 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଧୀରେ କରି ତାକୁ ତା ହେମାଳ ହାତରେ ଛୁଇଁ ଦେଲା। 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତାଙ୍କର! ହେଲେ ଚମକିଲେ ନାହିଁ। ସେ ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହେଲା। 
ସେ ଏଥର ଉଠିବସିଲେ ବିଛଣା ଉପରେ। ସାହସ ହୋଇଗଲା ଭୂତୁଣୀର। ସେ 
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କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ଧୀର ଧୀର କରି କହିଲା “ମା ସାନ୍ତାଣୀ କେତେଦିନ୍ନ 
ତମକୁ ଖୋଜୂଛି ଦୁଃଖ କହିବି ବୋଲି। ଦେଖ, ଦେଖ ମୋ ଦିହରୁ କେମିତି 
ଚମ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି, ହାଡ଼ରୁ କେମିତି ମାଂସ ଖସି ଯାଉଛି। ଦେଖ ଦେଖ ମା 
ସାନ୍ତାଣୀୟ ଦେହ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲାଣି ହେଲେ ମୋ ଆମ୍ବା ଜଳୁଳି। 
ଦେଖୁନ ମୋ ଦିହ କେତେ ଥଣ୍ଡା। ହେଲେ ମୋ ଆମ୍ମା ଦେଖ କେମିତି ହୃତ 
ହୃତୁ ହୋଇ ଜନ୍ମଛି। ତମେ ପରା ମୋରି ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ। ମୋ କଥା 
ଟିକେ ବୁଝ। ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକ୍ର ଚାହେଁ। ପ୍ରତିଶୋଧ ମୁଁ ତମ ଭିତରେ 
ପଶୁଛି। ହେଇ, ଭୟ କରନା, ମୁଁ ତମକୁ ଶକ୍ତି ଦେବି। ପ୍ରତିହିଂସାର ପ୍ରଚଶ୍ତ 


ot 


ଶକ୍ତି । ଭୟାନକ ଧୂମାବତୀ କ୍ରୋଧର ଅଗ୍ନି ଦେବି ତମକୁ । ହେଇ ନିଅ।” 


“ଆରେ ଭୂତ-ଭୂ-ଭୂ-ଭୁ-ଉଁ-ଉଁ? ପାଟି ଖନିମାରି ଶେଷକୁ ପଡ଼ିଗଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟା ବିଛଣାରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ମୂର୍ହ୍ଥା ହୋଇଗଲେ । 

ବିତୃଷ୍ଠାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଦଭୁତୁଣୀ। ଛି ଛି ଛି। କାହା ପାଖରେ ଦୁଃଖ 
ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଥୂଲା ସେ ? କାହାପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ ଶତ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ? 
ଏଡ଼ିକି ଦୁର୍ବନିଆ ମାଇକିନିଆଟେ ! 

ସେ କଣ ତେବେ ଏଥର ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯବି ? ତାଙ୍କ ଉପରେ ସବାର 
ହେବ? ଯଦି ତାରି ଭଉଣୀମାନେ ମାଉସୀମାନେ ତା ଦୁଃଖ ବୁଝି ପାରିଲେନି 
ତା ଜ୍କାଳାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ କଣ ଯିବ ଯିଏ ତାକୁ ବଳି 
ଦେଇଛି ତାରି ପାଖକୁ ? 

କେଜାଣି, ବୋଧହୁଏ ସମୟ ହୋଇନି। ତାକୁ ବୋହିପାରିବା ପରି ଶକ୍ତିଥ୍‌ବା 
ନାରୀଟିଏ ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ମ ହୋଇନି। ତେବେ ତାର ବା କଣ ଏତେ ତର ତର 
ହେବାର ଅଛି ଯେ ? ସେ ତ ଅଶରୀରୀ, ପିଶାଚିନୀ। ଭୂତୁଣୀଟିଏ। ସେ ଅପେକ୍ଷୀ 
କରିବ ସେଇ ନାରୀଟିଏ ଜନ୍ମ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସତ୍ୟନଗର ମଶାଣୀର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ - କୋରଡ଼ ଭିତରେ ବସି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲା ଭୂତୁଣୀଟି¬ 

ଏବେ ବି ବୋଧେ ସେ ସେମିତି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସିଛି। 
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ବାମନାବତାର 


ପୂରୀ ସମ୍ପଦର ବେଳାର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ବେଳାଭୂମି ଉପରେ 
ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଅନିଦଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଛି ସେଇ ଲୋକଟିର ନାମ ବାମନ ଚରଣ ଦାସ। ଅନୁମାନ ହୁଏ ଲୋକଟି 
ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ନିର୍ଜନତା ଚାହୁଁଛି-ଅଥବା ଟିକିଏ ନିର୍ଜନ ଜାଗା ପାଇଲେ ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରକୁ ଝାସ ଦେଇ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିପାରେଃ କାରଣ ଯଦିଓ ତାର ଗତିବିଧ୍‌ 
ଚାଲି ଚଳଣର ଅତ୍ଯଧ୍‌ଵକ ଅସହାୟତା ଫୁଟି ଉଠୂୁଅରା, ତାର ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ମଧ୍ୟ ବାରି ହୋଇପଡୁଥୁଲୀ ¦ 

ଲୋକଟି ମନେ ମନେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ କଥଆ କୁଅୁଲା “ଆରେ ବାମନ 
ଚରଣତୁ ଗୋଟୀଏ ବାମନ ହୋଇ ରହିଗଲୁ ସାରା ଜୀବନ। ତୋତେ ୫୫ 
ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ବଞ୍ବୁ ତୁ? ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟେକ୍‌ ହୋଇପାରେ, 
କ୍ୟାନସର ହୋଇପାରେ ଅଥବା ଗାଡ଼ି ମଟର ତଚ୍ଚେ ଦ୍ରର୍ଘଣାରେ ମରିଯାଇ ପାରୁ । 
ଏଇ ୫୫ ବର୍ଷ ଏହି ଜଗତରେ ରହି ପାଇଲୁ କଣ ? ଦେଲୁ କଣ ? ରହିଲା 
କଣ ? ମରିଗଲା ପରେ ଏହି ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯାରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପଦ ଚିହ୍ନ ଲିଭିଗଲା 
ପରି ତୁ ବି ଲିଭିଯିବ୍ର ଚିରଦିନ ପାଇଁ। ତୋର କିଛି ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ। 
କିଛି ସୃତ଼ି ବି ତୋର ରହିବ ନାହିଁ¬ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସନ୍ତଚ ଟିକକ ମଧ୍ଯ ରହିବ 
ନାହିଁ . 

ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛାତିତୁଛ କ୍ଷୁଦୁ ଜୀବନ ତୋର! ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କି ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ଦା ପରି। କ୍ଷଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦୁ। କଣ ମୂଲ୍ୟ ତୋର ଏତେ ଦିନ ଧରି ଏଇ ଦୁନିଆରେ 
ବଞ୍ଚରହି ? କାହିକି ତୂ ବଞ୍ଚୁରହିଲୁ ୨ ଖବର କାଗଜରେ ଦିଜନେବି ତୋର ନାଁ ବାହାରି 
ନାହିଁ, ପୀଞ୍ଚଟା ଲୋକ -ତୋ ନାଁରେ କଥାବାର୍ରୀ ଛି ଚରିନାହାଁନ୍ତିଖ ନିନ୍ଦା କରି 
ନାହାଁନ୍ତି କି ପ୍ରଶଂସା କରି ନାହାଁନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଗିଞ୍ଚଡ଼ି ପରି କନ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ଲୁ। 
ପୁଣି ସେଇମିତି ମରିବି ଯିବୁ। ପିଞ୍ପଡ଼ିର ତ ହେଲେ ମଲାବେଳନକୁ ଗୋଟାଏ ଆଶା 
ଥାଏ। ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତାର ଡ଼େଣା ଗତ଼ୁରାଏ। ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିବାର ଆକାଂକ୍ଷା 
କରେ। ଉର୍ଦ୍ଦତର ଜୀବନକୂ ଛୁଇଁ ଯିବା ପାଇଁ ଶେଷ ଚେଷ୍ଠା କରେ। ଅଥଚ 
ତୂ କଣ ? ସେଇ ଏକ ସମତଳ ଭୁମି ଉପରେ ଢୀବନ ବିତେଇ ଦେନଲୁ। ଉପରକୁ 
ଉଠିଲୁ ନାହିଁ ବି ତଳକୁ ଖସିରୁ ନାହିଁ। କିଛି ଦେଖୁରୁ ନାହିଁ? କିଛି ଜାଣିଲୁ 
ନାଁହିଁ। ଉଠିବାର କି ପଡ଼ିବାର ଇଛ୍ଥା ବି ତୋର ଏଯାଏଁ ହେଲା ନାହିଁ। ମଲେ 
ଜେତେ ଜୀଇଁଲେ କେତେ? ବଂର ତୁ ମରି ଆ! ଆଉ ଥରେ ଜନ୍ମ ନେବ୍ର 
ନୂତନ ଭାବରେ ଜୀଇଁବା ପାଇଁ । ତୀବନକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନାଶିଦା ପାଇଁ, ଚିହ଼ିବା ପାଇଁ ?”? 
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[ ୬m ] 
(ଦୁର) 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାମନ ଚରଣ ଦାସ ଏକଦା ରେଭେନ୍ା କଲେଜରେ ମୋର ସହପାଠୀ 
ଥୂଲେ। ପୂରୀ କଲେଳରୁ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରୁଥ୍‌ଲେ। ବାମନ 
ଚରଣ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ର ସଂସ୍କୃତିଆ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ। କୌଣସି ଅଶ୍ୀନ 
ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେବେ ବାହାରିବାର ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲୁ। 

ଆଗରୁ ସେ କିପରି ଥୁଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୋର ସହପାଠୀ 
ଥୁଲାବେଳେ ସେ ଥରେ ଜଣେ ପୂସ୍ତକ କୀଟ। ସବ୍ର କିଛିର ଶେଷ ଜାଣିବାର 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ! ତେଣୁ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେକସ୍‌ପିଅରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ନାଟକର ପ୍ରଥମ ଦୁଶ୍ଯ 
ପଢ଼ାହେଲାବେନକୁ ବାମନ ଚରଣ କିଣି ନେଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୁସ୍ତକ ଓ ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚିତ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ପୁସ୍ତକ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କହେ, “ଆରେ, ବାମ ତୁ ଏତେ ଚଷୁ କଟୁଛୁ କାହିଁକି ୨ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଦରକାର ସେତିକି ପଢ଼। ଆଉ ଯଦି ବେଶି ନମ୍ବର ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତ ଦି 
ଚାରିଟା ବହି ପଢ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ ଅନୁସାର ନୋଟ୍‌ ଲେଖ୍‌। ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟା 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ବାକ୍ର ପଡ଼େ-ଏକଥା ତୋତେ ଜଣା ଅଛି ତ?” 

ବାମନ ଚରଣ ମୋତେ ମନୁଷ୍ଯ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋର 
ତାଙ୍କୁ ତୁ' ସମ୍ଭୋଧନ ମଧ୍ଯ ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତଥାପି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭଦ୍ରତା 
ଯୋଗୁ ସେ ମୋତେ ବାରଣ ମଧ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋର କଥା କଥଆକେ 
ଶଳା” ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଶ୍ଲୀକ୍ଚ ଶହ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ ସେ ଭୀଷଣ ଘୃଣା କରନ୍ତି 
ଓ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଚିଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି। ସେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁବାର ତାଗିଦ୍‌ 
ମଧ୍ଷ କରିଥାନ୍ତି। 

“ଦେଖ୍‌, ରାଘବେନ୍ଦ୍ର (ମୋତେ ରଘୁଆ, ରଘୁ ଏମିତିକି ରାଘବ ଡାକିବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଉଚିତ୍‌ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ) ତମର ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ଉଚ୍ୁଝଳ କଥା 
ଓ ବ୍ଯବହାର ମୋତେ ଭୀଷଣ ଦ୍ରଃଖ ଦିଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଉଥ୍‌ବ। 
ବାକ୍ସଂଯମ ଏକ ଅଧ୍ଯବସାୟ। ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି। ନହେଲେ 
ପଷଶ୍ଚାତ୍‌ରେ ତମେ ନିଶ୍ଚେ ପସ୍ତାଇବ। ଆଉ ତମପାଇଁ ଏମ.ଏ.ପଢ଼ିବା, ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି ଆହରଣ କରିବାର ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର। ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାହା ନୁହେଁ। ମୁଁ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ନିମନ୍ତେ ଏହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିଅଛି, ତମ 
ପରି ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ନୁହେଁ।”? 

ବାମନ ଚରଣଙ୍କର ଏହିପରି କଥା ମୋତେ ଓ ମୋର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ ମଜାର ଖୋରାକୀ ଯୋଗାଇଥାଏ। ପଛରେ ଆମେ ତାର “କେରିକେଚାର” 
ମଧ୍ଧ କରିଥାଉ ! କିନ୍ତୁ ବାମନ ଚରଣ ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ନିର୍ବିକାର ଆନ୍ତି। 
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[ ୬୪ ] 


ବାମନ ସତରେ ଏକ ପରିଶ୍ରମୀ, ଅଧ୍ଯବସାୟୀ ଛାତ୍ର ଥ୍‌ଲେ। ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର 
ଏପରି ତୀବ୍ର ଆଗ୍ରହ ଓ ପରିଶ୍ରମ କାହାରି ଠାରେ ଆଜିଯାଏଁ ଦେଖୁନାହିଁ। 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମର ଏମ୍‌.ଏ. ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଶେଷ ବେଳକୁ ବାମନ 
ଚରଣ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏକ ଅଥରିଟୀ” ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 
ଏପରିକି ଆମର ପୂଜ୍ୟା ଅଧ୍ୟାପକ ରିଡ଼ର ଅକସ୍‌ପଫୋର୍ଡ଼ର ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ିଧାରୀ ଡକୃର 
ହାଇମ୍ୟାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ସ୍ପେହକରି କଥା ବାର୍ଭା କରୁୂଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲା। ଆମେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଉ। ବାମନ 
ଚରଣ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । 

“ମୁଁ ଏଥରକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ନାହିଁ।”? 

ନ୍ଲିରେ କାହିଁକି ?”? 

“ମୁଁ ତ ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଞ୍ତ ମାତ୍ର 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି। ପୂଣି ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶ, ଇବ୍‌ସେନ୍‌, ଟେନେସି 
ଉଇଲିୟମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ ନାଟ୍ୟକାର ବାକିଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ି ନସାରିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତୁଳନାତ୍ମକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବି କିପରି ?”? 

ଆମେ ଯଥଆତଥା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇ ଉନ୍ନିତ ହେଲୁ 
ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷକୁ। ବାମନ ଚରଣ ଇତ୍ଯବସରେ ନାଟକ ଶେଷକରି କବିତା ଧରିଥଆନ୍ତି। 
ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷକୁ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା। ବାମନ ଚରଣ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଳେ “ଦୁଇ ବର୍ଷର ନିରବଚ୍ଚିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ଯର 
ଚର୍ମଭେଦ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି କଣ ?”? 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ପୂଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ। କେତେଜଣ ଡ୍ରପ୍‌ କଲେ। ବୋଲିବା 
ବାହଲ୍ୟ ବାମନ ଚରଣ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ଯତମ। ଶେଷକୁ ସେଇ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଆମେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇ କଲେଜ ପାଠ ଶେଷକଲୁ। ଆମ ଭିତରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଭଲକରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ସାତଜଣ ଯାକ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଗଲେ ମାତ୍ର ମାସେ 
ଦିମାସ ଭିତରେ। ଆମେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତି 
ଚଳାଇଥାଉ। ଶେଷକୁ ଆମ ଭିତରୁ ତିନି ଜଣ ମାତ୍ର ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.ରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲୁ। ବାକି ସବୁ ଯାଇ ନୂଆ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ 
ଦେଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ! 

ସେହିଦିନ ଠାରୁ ବାମନ ଚରଣ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣେ—ଏବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ବାମନ ଚରଣ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନାହାନ୍ତି। 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥତି ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ। କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଛଅ ଥର ଯାକ କେତେବେଳେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଅଧାରୁ ଦ୍ରପ୍‌କରି, କେତେବେଳେ ମୂଳରୁ ପରୀକ୍ଷା ନଦେଇ ବାମନ 
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ଚରଣ କଟକ ଛାଡ଼ିଲେ। ତାପରେ କେହି ତାଙ୍କର ଖୋଜଖବର ରଖ୍‌ନଥୁ୍‌ଲେ କି 
ଜାଣି ନଥୁଲେ। 

ମୁଁ ପୁରୀରୁ ଏ.ଡ଼ିଏମ୍‌ ହୋଇ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା ପରେ ବାମନ 
ଚରଣକୁ ମୋର ଜଣେ ଅଧସ୍ତନ କିରାଣୀ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ଯେତିକି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲି ତାଠାରୁ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ମାତ୍ରାଜ୍ଞାନହୀନ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଯେ ଏହିପରି ଦ୍ରର୍ଦଶା ହୁଏବାମନ ଚରଣ ହିଁ ତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ, 
ଅଥଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏହି ବାମନ ଚରଣ ହିଁ ମୋତେ ଏଇ ମାତ୍ରା ଜ୍ଞାନ ସମ୍ନ୍ଧରେ 
ବାରମ୍ମୀାର ସୂଚଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସବୁବେଳେ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖୁ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଖାତିରିରେ (ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ମୋ ଅଫିସରେ କିରାଣୀ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି) ଆନନ୍ଦର ସହିତ 
କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ମୋର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଉଛ୍ଚ୍‌ସିତ ଭଙଟ୍ଗିରେ କହିଥ୍‌ଲି “କିରେ ବାମୂ 
ଏଠି କେମିତି ୨ କଣ କରୁଛୁ ?”” ଇତ୍ଯାଦି? କିନ୍ତୁ ବାମନ ଚରଣ କିଛି ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ କେବଳ ନମସ୍ତାରଟିଏ କରି କହିଲା “ମୁଁ ଟିକିଏ ପରେ ତମ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବି।”” ମୁଁ ଟିକିଏ ବିସ୍ପିତ ହେଲି। ତାପରେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ କେହି 
ନଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି କହିଲା ““ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପାରୁ ତମେ ଆଜି ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ହୋଇଅଛ। କିନ୍ତୁ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବି ତମର ବାଲ୍ଯ ଚପଳତା 
ଯାଇନାହିଁ ଏବଂ ମାତ୍ରା ଜ୍ଞାନ ହେଲାନାହିଁ। ମୁଁ ତମର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ। ଅଫିସ୍‌ 
ମଧ୍ୟରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧୁ ସୁଲଭ ଆଚରଣ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ! 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି। ଯାହାହେଉ ବାମନ ଚରଣଙ୍କ ତିଳାର୍ଵ ସୁଦ୍ଧା ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇନାହିଁ। 

ତାପରେ ଅଫିସରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବାମନ ଚରଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ` 
ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ। କାରଣ ମୁଁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲି ଯେ ବାମନ ମୋତେ କଦାପି 
ଭୂଲ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁତ୍ଧର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ମୋଠାରୁ 
ଅନ୍ୟାୟରେ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହାସଲ କରିବେ ନାହିଁ 

ଜିନ୍ଧ ତା ପରଠୁ ବାମନ ଚରଣ କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ ମୋତେ ଲୁଚିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୋ ସାମନାକୁ ଆସିବାକୁ 


କ୍ରନ୍ମକୃନ୍ଧ ହେଲା। ଯେଉଁ ବାମନ ଚରଣ ୨୫ ବର୍ଷ ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଦିନେ 


ot ot ols ols 
~ 


ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିନାହିଁ, ସେ ବାରମ୍ବାର ଛୁଟି ନେବାକୁ ଲାଗିଲା, କାରଣ 
ଅକାରଣରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି। ମୁଁ ତ ଗୃଣୀାକ୍ଷରରେ କେବେ ତାକୁ ଅସମ୍ପାନ କରିନାହି ବରଂ ଉଚିତ୍‌ 
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ଠାରୁ ବେଶି ସମ୍ମାନ ଦେଇଆସିଛି। କଂଣ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୁଁ କିଛି ଧରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଦିନେ ତାକୁ ଯୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ମୋ କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଆସି ତାକୁ 
ପଚାରିଲି “କିରେ, ତୁ ମତେ ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛୁ କାହିଁକି? କ'ଣ ମୋର 
ଦୋଷ ? ତୁ ତ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ, କହ”? ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ତମେ ମନେ ମନେ ଯାହା ଭାବିଅଛ ତାହା ଭୁଲ୍‌ ଅଟେ। 
ଏକଥା ସତ୍ଯ ଯେ ତୂମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛ ତାହା ତମର ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ କପଟତା ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ନିକଟରେ ରଶି 
। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବି। ତମେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ କି ମୋ ଚୌକି ନିକଟକୁ ଆସିବ ନାହିଁ! 

କିନ୍ତ କାହିଁକି ? 

—ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଜଣେ କ୍ଷରଦ୍ରାତିକ୍ଷଦ୍ର ମଣିଷ। ମୋ ନାଁ ଯେମିତି ବାମନ 
ମୁଁ ସେମିତି ବାମନଟିଏ। ମୋତେ ଯେତେ ଦ୍ରଗ୍ଧାନ୍ତ ପରିବେଷଣ କଲେ ମଖ୍ଯ ମୁଁ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଚତା ଲାଉ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତମେ ଏଚେଷ୍ଠାରୁ 
ବିରତ ରୂହ। ତମର ଏ ଅଯାଚିତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମୋତେ ଆହୁରି କ୍ଷୁଦ୍ୂତର କରିଦେଉଛି।”? 

ସେହି ଦିନ ପରଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଡାକେ ନାହିଁ। 
ଯାହା ପରାମର୍ଶ ମାଗିବାର କଥା ଫାଇଲରେ ଲେଖ୍‌ ତା ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଏ। 
କିନ୍ତୁ ତାପ୍ରତି ମୋର କୌତୂହଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ। ତାର ଅଜାଣତରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ। ତାର ଗତିବିଧ୍‌କୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରେ। ତାର ଗୃହ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ସମସ୍ତ ଖବରାଖବର ରଖେ। 

କାହିଁକି ଲୋକଟା ଏମିତି ହୋଇଗଲା । 

ଜ୍ଞାନର ସୁଉଚ୍ଚ ହିମଗିରି ଶିଖରକ୍ର ଆରୋହଣ କରିବାର ଅଭିସ୍ତ୍ରା ରଖୁଥୁବା 
ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ପର୍ବତ ଚଢ଼ାଳୀଟିଏ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଏମିତି ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ନେଇଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ଛୋଟ ମଣୁଛି। ଏମ୍‌. ଏ. ପାଶ୍‌ କରି 
ନ ପାରିବାର ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି କଂଣ ତାକୁ ଏମିତି ନିବୀର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯହୀନ, 
ନିରୁଦ୍ୟମୀ, କାପୁରୁଷ କଁରିଦେଇଛି। 


(ତିଜି) 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ ହୋଇଗଲାଣି। ହାତେ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବାରି 
ହେଉନାହିଁ। ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ଉଠୁଛି। ଭୟଙ୍କର 


ଶର୍ରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠିଛି ବେଳାଭୂମିର ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳ । 
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[ ୬୭ ] 


ଲୋକଟି ଏଥର ଉଠିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ।କାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଜାଣି 
ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ହେଲା। ତାପରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ଚିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ହଠାତ୍‌ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା ଲୋକଟି। 
କିଏ ଜଣେ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ତାର ନାମ ଧରି ଡାକୁଛି। ସମୁଦ୍ରର ନିର୍ଘୋଷରେ 
ସେଇ ନାମ ଘୋଷିତ ହେଉଛି ବାମନ” ବାମନ” ‘ବାମନ! । 

ସମୁଦ୍ର କହୁଛି ! 

—ଆରେ ବାମନ ଚରଣ ତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ବାମନ ନୁହଁ — ବାମନର ଛଦ୍ମବେଶୀ 
ମାତ୍ର। ନିଜ ଛଳନାରେ ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ନିଜେ ବିମୋହିତ! ତୂ ମୋତେ ଭୌଗୋଳିକ 
ଏକ କାଳ୍ରନିକ ସୀମା ରେଖାରେ ଆବବ୍ଧ କରି କହୁଛୁ “ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ 
ତୁ ଜାଣୂନା ତୁ ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଛୁଉଁ ସେତେବେଳେ ଏକାଧାରରେ 
ସୁପ୍ତ ସମୂଦ୍ରକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉ। ମୁଁ ତ ବିଭକ୍ତ ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡ ନୁହେଁ— ମୁଁ ଅନନ୍ତ, 
ଅଖଣ୍ଡ, ପାତାଳ ପରି ଗଭୀର । 

ଲୋକଟି ଚମକି ପଡ଼ି ଏଥର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ବିହ୍ୁଳ ହୋଇ। ସାଇଁ 
ସାଇଁ ପବନ ବହୁଛି। ସମ୍ୂଦ୍ରର ବେଳାଭୂମି, ଝାଉଁବଣ ଉପର ଦେଇ ସୂ ସୁ 
ପବନ କଥା କହୁଛି। 

——ଆରେ —ବାମନ ଚରଣ, ତୁ ନିଜକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ବୋଲି 
ମୋତେ ବି ସୀମିତ କରିଦେଉଛୁ ପୁରୀ ସମୂଦ୍ର କୂଳର ବାୟୁ ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ 
.କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଦେଖ, ମୋତେ ଛୁଇଁଲା ମାଦ୍ରେ ହିଁ ଏହି ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିଦେଲୁ। କାରଣ ମୁଁ ତ ଖଣ୍ଡିତ ନୁହେଁ ଏକକ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଅଖସ୍ଡ 
ଅଭିଭାଜ୍ୟ ବାୟୂମଣ୍ଡଳ | 

ଲୋକଟି ଭୟରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। ନିର୍ମେଘ ଆକାଶରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ତାରକା ମଶ୍ଡଲର ବିଛୁରିତ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଆଲୋକ। ମହାଶୁୂନ୍ୟରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଅନାହତ 
ନାଦ । 

ବାମନ, ତୁ କଂଣ ଭାବିଛୁ ତୋ ଆଖ୍‌ର ମନିଧୁ ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା 
ଆକାଶ ହିଁ କେବଳ ଆକାଶ ? ମୁଁ ତ ଏକ ଅଚିନ୍ତ୍ୟନୀୟ, ଅନନ୍ତ, ଅବିଛ୍ଚିନ୍ନ 
ମହାଶୂନ୍ୟତା। କେବଳ ଏହି ମହାଶୁନ୍ଯୟତା ହିଁ ତ ଏକ ମାତ୍ର ବାସ୍ତବତା। ତୋ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵେସ୍‌ଟ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟତା ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଶୁନ୍ଯତା। ମୋରି 
ଭିତରେ ଲକ୍ଷ କୋଟି, ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରହ ତାରକା ମଣ୍ଡଳ, କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ 
ମଣ୍ଡଳ, ତାରକା ମଣ୍ଡଳ — ତଥାପି ଏହି ଶୁନ୍ୟତାର ସାମାନ୍ୟତମ ଅଂଶ ହିଁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ। ତୂ ଯୋଉ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଚାହୁଁ ମୋତେ ଅନୁଭବ 


a 


କରୁ, ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ହିଁ ତୋ ଭିତରେ ତୁ ଅନୁଭବ କରୁ । 
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[ ୬r J] 


ଲୋକଟି ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ତା ଭିତରୁ 
ବାମନଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ଏକ ଉନ୍ଳ ଜ୍ଯୋତିଷ୍ଠ ଭାବରେ। 

ବାମନ କହୁଛି ବାମନକର 

ଆରେ ମୁର୍ଖ, ଦେହରେ ସୀମିତ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ତୁ ନିଜକୁ ବାମନଟିଏ 
ବୋଲି ଭାବୁନଛୁ। ତୂତ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚର ସୀମିତ, ଆବଦ୍ଧ ଦେହଟିଏ ନୁହେଁ। 
ତୂ ମହାଜୀବନ, ମହାବାପ୍ତିର ଅସି” ଯେ ଏହି ସମପଦ୍ର ପରି ପାତାଳସର୍ଶୀ, ବାୟୁ 
ପରି ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ମହାଶୂନ୍ଯପରି ଅନନ୍ତ । ସେହି ଚେତନା ଅବୋରି ରଖୁଛି ସ୍ପର୍ଗ, 
ମର୍ର୍ୟ ପାତାଳକୁ ତାର ତିନୋଟି ପାଦରେ। ତୁ ତୋ ଭିତରେ ଏହି ବାମନଟିକୁ 
ଛୁଇଁଦେ, ଦେଖ୍ବୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ, ସପ୍ତସମୂଦ୍ରକୁ ଛୁଇଲାପରି, ବିଶ୍ଵବ୍ଯାପି ବାୟୂତରଟଙ୍ଗକୁ 
ନୁଇଁଲାପରି, ଅନ୍ତତଃ ସୀମାହୀନ ଶୂନ୍ଯତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲାପରି, ଅଚିରାତ୍‌ ଛୁଇଯିବୁ। 
ପୃଥବୀର ସବୁ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରାମ୍ମୀକୃ। ସମଗ୍ର ବିଶୁବବ୍ରହ୍ଧା୍ତର ଆଧାରଭୁତ, 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ସଦାଜାଗ୍ରତ ମହାଚୈତନ୍ଯ ଟିକକ । ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇପିବୁ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମା୍ଡରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଣୁପରମାଣୁରେ। ବୂଝିପାରିବୁ ତୁ ଏକକ ନୁହେଁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନୁହେଁ କୁହ 
ନୁହେଁ, — ତୁ ବିରାଟ। ସମସ୍ତ ବିଶୁବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ହିଁ ତୋର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ମାତ୍ର।।? ଲୋକଟିର ଉଚ୍ଚତା ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଆଗମ୍ଭକଲା। ସେ 
ହଠାତ୍‌ ସମୂଦ୍ରକୁ ପଛ କରି ଦୃପ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ 

ସହର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବଳିକୁ ତୃତୀୟ ପାଦରେ ପାତାଳକୁ ଚାପିସାରିଲା 
ପରେ ଭଗବାନ ଯେମିତି ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପଦପାତରେ। 
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ଆଧୁନିକ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଓ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଲାଞ୍ଚଦାତା 


ଶେଷକୁ କୋର୍ଟକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଗଲେ ପନ୍ଦରଜଣ କିଛି ବ୍ରଝି ନଥ୍ବା ଭାରତୀୟ 
ପିଙ୍ଗଳ କୋଡ଼୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ଦଫାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ! 

ହାଟୁଆ ସୀହିରୁ ନଅ ଜଣ। କୋହୁ ସାହିରୁ ଜଣେ। ସାନ୍ତାଳ ସାହିରୁ ତିନି 
ଜଣ ଓ ହରିଜନ ସାହିରୁ ଜଣେ। 

ଶିମିନିପାଳ ସଂରକ୍ଷିତ ଅରଣ୍ଯ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଁ। ମୁଖ୍ଯ 
ଟାଉନ ଜଶୀପୂରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଏଗାର କିଲୋମିଟର ଦ୍ରର। ଗାଁକୁ ସବୁଦିନିଆ ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ। ଜିପ୍‌ ଚାଲିଯାଏ ସାତ କିଲୋମିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ବାକୀ ଚାରି କିଲୋମିଟର 
ବିଲ ହିଡ଼ ଓ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାହାଡ଼ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଗାଟିରେ ପ୍ରାୟ ଅଶୀ ଘର। ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ହାଟୁଆ ସାହି। ସେଥୁରେ 
ରହନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦଶ ଘର ଗଉଡ଼ । ଦଶ ଘର ମହାନ୍ତ ¦! ଦୁଇଘର ଭଣ୍ଡାରୀ। ଦୁଇ 
ଘର କୃମ୍ଭାର। ଗୋଟିଏ ଘର ଧୋବା ଓ ବାକୀ କେତେଘର ରାଜୁଆନ ଓ ବାଗୁଦି 
ଜାତି ଲୋକେ। ଏହାଠୁ ପ୍ରାୟ ଦେତ଼ ପର୍ଳଚଙ୍ ଛାଡ଼ି ଆଦିବାସୀ ସାହି। ସେଇଠି 
ପ୍ରାୟ ଦଶ ଘର ସାନ୍ତାଳ ଓ ସାତ ଆଠ ଘର କୋହୁ। ଏଇ ଦୁଇ ସାହି 
ମଝିରେ ତିନି ଚାରି ଘର ହରିଜନ ବସ୍ତି। ଏମାନେ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ବାଜା ବଜାନ୍ତି 
ଓ ବାଜୀ ସମୟରେ ତାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି। 

ଗାଁର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଉଣାଅଧ୍‌କେ ଚାଷୀ। କାହାର ମାଣେ ତ କାହାର 
ଦଶମାଣ ଏତିକି ଯାହା ପ୍ରଭେଦ ! 

କେତେପୁରୁଷ ଧରି ଏମାନେ ଏଇଠି ବସବାସ କରି ଆସୁଛନ୍ତି କାହାରିକି 
ସଠିକ ଜଣାନାହିଁ। କେହି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ବି ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇଟା 
ତାଙ୍କର ସପ୍ତପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟି। ତା” ଆଗରୁ କିଏ ଆସିଥୂଲା। କିଏ ରହିଥୁଲା 
ତାର ଖବରରେ ବା କଣ ଦରକାର ! 

ଗାଁରେ ଆଦିବାସୀ ଅଣଆଦିବାସୀ, ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନ ସଂଘର୍ଷ କେବେହେଲେ 
ଘଟିନାହିଁ ବା ଘଟିବାର ସାମାନ୍ୟଯମତମ ଲକ୍ଷଣ ବି ନାହିଁ। ହଁ, ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ଜମିବାଡ଼ି ନେଇ ଯେ ସଂଘର୍ଷ କଳି ତକରାଳ ନ ହୁଏ ତା” ନୁହେଁ, ତେବେ 
ସେଗୁଡା ସାମୟିକ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟସ୍ତରରେ ହଁ ତାର ବୁଝାମଣା ଓ ଫଇସଲା ହୋଇଯାଏ। 
ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କେହି କଚିରୀ ବାରଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଥୂ୍‌ବାର 
ଜଣାନାହିଁ। 

ଏହିପରି ଏକ ଶାନ୍ତ, ନିରୂପଦ୍ରବ ଗାଁଟିରୁ ଏକାବେଳକେ ପନ୍ଦର ଜଣ ବ୍ଯକ୍ତି 
କଚିରୀକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଯିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭିନବ ଓ ଗ୍ରାମ ଇତିହାସରେ 
ଏକ ଅଭାବିତ, ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା । 
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ଧର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବୟସ୍କ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ନିରକ୍ଷର। ଦଶବର୍ଷରୁ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ ଭିତରେ ଥୁବା ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ବାଳକ ବାଳିକା ଭିତରୁ 
ମାତ୍ର ତିନି ଜଣ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ପାଶ୍‌ ଓ ବାକି କୋଡ଼ିଏ କି ତିରିଶ ଜଣ 
ମାତ୍ର ସାକ୍ଷର ତାଲିକାରେ ଯିବାର ଯୋଗ୍ଯତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି। ଗତ ବର୍ଷ ଏହି 
ଗାଁରୁ ଦୁଇଜଣ ପିଲା ନିକଟସ୍ଥ ଜଶୀପୂର ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି ଏହି 
ଗ୍ରାମର ପ୍ରଥମ ମାଚ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ଭାବରେ ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କର ନାମ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି। 

ଏବଂ ସେହିମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ ହିଁ ଆଜିର ଏହି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ। ଗତ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଧରି ଯାହା କେବେ ଘଟି ନଥୁ୍‌ଲା। ତାହା ହଠାତ୍‌ ଘଟିଗଲା ଅଚାନକ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ହତବାକ୍‌ ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀତ କରିଦେଇ । 

ଏମିତି ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ଲା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ତାକୁ କେହି ଅନ୍ୟାୟ ମନେ 
କରି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଧର୍ଭବ୍ଯ ଅପରାଧ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ କରି ନାହିଁ। ସବୁ ଯେମିତି 
ଏଇ ଆକାଶ, ପବନ, ଅରଣ୍ୟ ପରି ରତ ପରିବର୍ତନ ପରି ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଚୈତ୍ର ବେଳକୁ ପାଖ ଗାଁର ପ୍ରଧାନ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 
ଖଜଣା ନେଇ ପାଉତି ଦେଉଥ୍‌ନା। ପ୍ରଧାନର ସମସ୍ତ ଖାଇବାଖର୍୍ଚ ବାଦ୍‌ କିଛି 
ଚାଉଳ, କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ବିଦାୟ ହେଉଥୁଲା। ତାପରେ ରେଭିନ୍୍ଯ ଇନିସ୍‌ପେକୃର 
ଆସିଲେ ପ୍ରଧାନ ବଦଳରେ । ସେମାନଙ୍କ ବେଳକୁ କ୍ରକୂଡ଼ାଟିଏ, ପଣସ କଠା ଇତ୍ଯାଦି 
କିଛି ବେଶୀ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ସମୟକୁ ଦେଖି କେହି ଆପତ୍ତି କରି 
ନଥ୍ଲେ। 

ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ବି ସେମିତି। ପ୍ରତି ହାଟ ପାଳିକୁ ହାଟ ପାଳି ସେ ଆସେ। 
କିଛି ଚାଉଳ, ଦି ଚାରିଟା ଜୁଜୁଡ଼ା ନେଇ ବି ସେ ବିଦାୟ ହୁଏ। ପ୍ରତି ବଦଳରେ 
ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଠି କି ଜୁଆଳିଟିଏ ବା ଶଗଡ଼ଟକ ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲର ଗଛ କାଟିଲାବେଳେ 
ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ। ପୁଣି ଘର ଛପରବେଳେ ରୁଅ ବାଉଁଶ ତ ଅଛି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଫରେଷ୍ଟର ଅଫିସରୁ “ଛାଡ଼ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େନାହି। 
ସେମାନେ ବି ଖୁସି, ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ବି ଖୁସି। କୌଣସି ଥର କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେବାର ଶୂଣାଯାଇ ନାହିଁ। ଯାହା ହୁଏ ସେ ସାମାନ୍ୟ। ହାଟପାଳି ଦିନ ଫରେଷ୍ଠଗାର୍ଡ଼ର 
ମଦ ଖର୍୍ଚା ପାଇଁ ପଇସା ଦେବାବେଳେ ଯାହା ଟିକିଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଆାଏ। 

ବଡ଼ ଧରଣର ଗଶ୍ଡଗୋଳ ଘଟିଥାଏ କେବଳ ଭାଇଭାଗ ଜମି ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଅମିନ ଓ ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ ଆସନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଚେନ୍‌ ଟିକିଏ ହାତେ 
ଏପଟ ସେପଟ କରିବାକୁ ସେ ଦିଛି ଅସୁଲ କରିଥାଏ ॥ ତଥାପି ଗାଁର ପାଞ୍ଚଟା 
ବୃଢ଼ା ସେ କଥାକୁ ରଫାନାମା କରି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଜଥାଟାକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 


~ 


ଦି 
କି 
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ଜଙ୍ଗଲ ଗାର୍ଡ଼କୁ ଯେତେ ଭୟ ନାହିଁ ତାଠାରୁ ବେଶୀ ଭୟ ଏଇ ଅମିନକୁ। 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ଥରେ ଆସିବ। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇ ଦେଇଯିବ। 
ଭାଇ ଭାଇ ହଣାକଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଯିବେ। ଯେତେହେଲେ ପୈତୃକ ଜମି। ହାତେ 
କାହିଁକି ଆଙ୍ଗୁନିଏ ବି କିଏ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ ଯେ ? 

ଏଇସବୁ କେଶ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଶୀ ପଇସା ଖର୍ଚ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ। ଅମିନଗୁଡ଼ା ଚାଉଳ, କ୍ରକୁଡ଼ାରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ରେଭିନ୍ମ୍ୟ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଅଛି। ତା” ଉପରେ ପୁଣି ସୁପରଭାଇଜର । ସବାଶେଷକୁ 
ତହସିଲଦାର । ସେତକ ସରିଲା ପରେ ପୁଣି ରେଜିଷ୍ଟି ଖରା ଅଛି। ଓକିଲ, ମୋହରିର, 
ରେଜିଷ୍ପି ଅଫିସର କିରାଣୀ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌। ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
କେଶରେ ଦୁଇ ଭାଇ ଜମି ପାଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ ବନ୍ଧକ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା! ତେଣୁ ତାଂ ପରଠୁ ଆଉ କେହି ସେ ବିଷୟରେ କୋର୍ଟ କଟିରୀ 
ଯାଇ ରେଜିଷ୍ପି କରିବାକୁ ମନ ବଳେଇ ନାହାନ୍ତି ଓ ଗାଁ ପଞ୍ଚାଆତିରେ ଭାଗ ଓ 
ଚିହ୍ନଟକୁ ମାନି ନେଇଥାନ୍ତି ନିବିବାଦରେ। 

ତଥାପି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ। ଅମିନ 
ଆସିବେ, ଜ୍ରକୃଡ଼ା ଖାଇବେ ପଇସା ନେବେ। ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା। ସେ ବି ଏକ 
ପ୍ରକାର ଖଜଣା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଅଆନ୍ତି। 

ଦି ତିନି ବର୍ଷକୁ ଥରେ ପୋଲିସ ଆସିଥାଏ। କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ କିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ଯ 
ନ ଥାଏ କି ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ି ନଥାଏ। ଏଇ ସବୁ 
ଘଟଣା ବେଶିଭାଗରେ ଘଟିଥାଏ ଆଦିବାସୀ ସାହିରେ। କିଏ କାହାର ମାଇକିନାକୁ 
ନେଇଗଲା ତ ଦିଅ ହାଣିଦିଅ। ତାପରେ କଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଥାନାରେ ହାଜର 
ହୋଇଯାଅ। ସିଧା ସଳଖ କାରବାର। ମାରପେଞ୍ଚ ନାହିଁ। ଲୁଚି ବୁଲିବା ନାହିଁ 
ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣର ଦରକାର ନାହିଁ ନିଜକୁ ନିର୍୍ଦୋଶ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାର । 

ତେଣୁ ଏ ଷେତ୍ରରେ ପୋଲିସର ବି ବିଶେଷ କିଛି କରିବାର ଦରକାର 
ପଡ଼ି ନଥାଏ। ସାକ୍ଷୀମାନେ ବି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ କହିଯାଆନ୍ତି ଯାହା ଦେଖିଛନ୍ତି 
ବା ଯାହା ଶୁଣିଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଗାଁରେ ପୋଲିସର ଭୟ ବିଶେଷ କିଛି ନଥାଏ। 

ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର ଦୁଇଟି ବନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଶତ୍ତୁ। 

ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ଓ ଅମିନ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଇନିସ୍‌ପେକୃୂର। ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ବିକନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସହିଯାଆନ୍ତି ଅରଣ୍ୟର ଗଛଟିଏ ପରାଙ୍ଗପୃଷ୍ଟ ନିର୍ମୁଳି 
ଲତାଟିକୁ ସହ୍ୟ କରିଗଲା ପରି | 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଘଟଣା କେବେ ଘଟି ନଥୁଲା। ଘଟିଲା ସେଇ ଦୁଇଟି ପିଲା 
ଯୋଗୁଁ । ଗଉଡ଼ ସାହିର ଗୋବର୍ଷନ ଗିରି ଓ ମହାନ୍ତ ସାହିର ଭୁବନ ମହାନ୍ତ। 
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ପାଠପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ହୋଇଯାଇଛି କି ନା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେମାନେ ରେଭିନ୍୍ୟ ସୃପରଭାଇଜର ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଲେ। ଶେଷକ୍ର ପାଟିତୃଣ୍ଡ 
ହୋଇ ମାଡ଼ପିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲା। 

ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ। ସେଇଥର 
ହରିଜନ ସାହିର ଜଣେ ଓ ଆଦିବାସୀ ସାହିର ଦ୍ରଲଜଣ ପିଲା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ମାଇନର ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ପାଇବା ପାଇଁ ଅନୁସୂଚିତ ଜାତିର 
ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲେ ସୁପରଭାଇଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ 
ସେ ଜଣକୁ ଶହେଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଘୂଷ୍‌ ଦାବୀ କରିଥୁଲା। ଯଦିଓ ବହୁତ ଧରାଧରି 
ପରେ ଶେଷକୂ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାରେ ଦର ଛିଣ୍ରି ଥୁଲା । ସେ କଥାଟା ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଭିତରୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ତା ପରେ ପରେ ସେମିତି ଆଉ ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ ସାହିର ଦି'ଜଣ ଆଦିବାସୀ ପିଲା କରଞ୍ଜିଆକ୍ର 
ଯାଇଥୁଲେ ଚାକିରିରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର କରିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଆଦିବାସୀତ୍ସ 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଶହେଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଘୂଷ୍‌ ଦେବାକୁ 
ଗଡ଼ିଥୂଲା । 

ମନେ ମନେ ରାଗଟା ରହିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଭୂଲି ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ହୁଏତ ବର୍ଷଦ 
ପରେ ସେଇଟା ବି ଏକପ୍ରକାର ଦିହସୁହା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା! 

କିନ୍ଧ ସେତିକିବେଳେ ସେ ମାଗିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କା! ଆରେ ତା ବାପର 
ଜମି! ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ। ଜମି ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା କାଡିକି ? 
ଅମିନ ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ତହସିଲଦାର ଅଫିସରେ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଦାଖଲସନ୍ତ୍ରେ ଆଉ 
ଏତେ ପଇସା କାହିଁକି ? 

—ଆରେ, ଏତେ ପଯୁର୍ିତର୍କରୁ କଣ ମିଳିବ! ପଇସା ଦେ, ନହେଲେ କେହି 
ଯିବେ ନାହିଁ 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋବର୍ଵନ କହିଲା- “ଆପଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ 
ଘୁଷ୍‌ ମାଗୁଛନ୍ତି” ରେଭିନ୍୍ୟୁ ସୁପରଭାଇଜର ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଏହି ଅପୋଗଞ୍ଡ 
କିଷୋର ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ତେରେଛେଇ ଚାହିଁ, ଅବଞ୍ଞାସୁଚକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — 
“କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ଆମେ କଂଣ ତୋ ବୋପାର ଚାକର ଯେ ଯେତେବେଳେ 
କହିବ୍ର ସେତିକିବେଳେ ବସିଲାଠଉଁ ଉଠିଯିବ୍ର। ଆମର ଖର୍ଚଚବାର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ। ଭାରି ଆସିଲା 
ମୋତେ ଶିଖେଇବାକୁ । କହିଲା କଣ ନା ଘୁଷ୍‌' ? ଶଳା, ପଳା ବେ ନଇଲେ 
ଯା ଏଇଠୁ।” 

ଗ୍ରାମର ଗମ ମାଟ୍ରିକ୍ୟଲେଟ୍‌ ଏ ଅପମାନରେ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ହାଁ ଲୋଦ ପାଖରେ ତାର ଏତେଳନଡ଼ ଅପମାନ। ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥୁଲା ଭୁବନ। 
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ସେ ରାଗରେ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା “ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହନ୍ତୁ 
ଆଞଜ୍ଞା। ଏକେ ତ ଘୁଷ୍‌ ମାଗୁଛନ୍ତି। କହିଲାବେଳକୁ ଆହୁରି ଫୁଟାଣି କାଢୁଛନ୍ତି। 
ଆପଣ ଏଇଠୁ ବିନା ପଇସାରେ କାମ କରିଯିବେ। ନ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ଅମିନ ଓ ଚେନ୍‌ମେନ୍‌କୁ ଏଇଘରେ ତାଲା ପକେଇ ରଖିଦେବୁ। 
ଦେଖିବା କିଏ କଣ କରୁଛି।” 

ଅମିନ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା ଶଳା, କାଲିକା ଟୋକା ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛୁ 
କି ନାଇଁ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୂଣି। ଶଳା, ମାରିବି ଗୋଟାଏ ଚାପୂଡ଼ା 
ଯେ ତୋ ମୂଶ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେବି। ଶଳା, ତୁ ତ ତୁ, ତୋ ବୋପା ମାଂଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିନୁ। ଦେଖିବି କିଏ ଆମ ଦିହରେ ଟିପ ମାରିବ? ଶଳା, ବନ୍ଦ କରିବୁ 
ଆମକୁ ଦେଖି, କେତେ ସାହସ। 

ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ ସାହସ ପାଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇଯାଇ ଠୁଙ୍କି ଦେଲା ଗୋଟାଏ 
ଚାପୁଡ଼ା ଭୁବନ ଗାଲରେ | 

ଠୁଳହୋଇଥ୍‌ବା ଗ୍ରାମବାସୀ ହଠାତ୍‌ ମୂହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ଭୟ ଆଶଙ୍କାରେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଗଲେ। କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ। କେତେଜଣ ହାତଯୋଡ଼ି 
ସାରିଲେଣି। ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ାମାନେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ, କିଂ କର୍ଉବ୍ଯ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ 
ପଥର ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। 

ଯେତେହେଲେ ସେମାନେ ସର୍କାରୀ ଲୋକ । କାଗଜ କଲମରେ କ”ଣ କରିଦେବେ 
ଗାଁର ସବ୍ର ଜମି ଚାଲିଯିବ କାହା ହାତକୁ। ସର୍କାର ଜମିବାଡ଼ି କୋରଖ କରିନେଇ 
ଯାଇପାରନ୍ତି। କଣ ହେବ ? କଣ ହେବ ? ଆଶଙ୍କାର ଛାୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନୀଭୂତ 
ହେଉଛି। 

ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ପାଟିକଲା— “ମାର ଶଳାଙ୍କୁ।”? 

ବ୍ରଢ଼ା ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ` ମାଡ଼ିଆସିଲେ ଚାରି ଛଅଟା ଟୋକା। କିଛି 
ବ୍ରଝିବା ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମାଡ଼! ବିଧା ଗୋଇଠା ଚଟକଣି। 

କାଗଜପତ୍ର ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଲେ ରେଭିନ୍୍ୟ ସୁପରଭାଇଜର, ଇନିସ୍୍‌ପେକୃର, ଅମିନ, 
ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ ବିଲମାଳ ଭିତରେ ଦିଗବିଦିଗ ନ ମାନି। ବୁଢ଼ାମାନେ ଗୋଟାଏ ଦିଟାକୁ 
ଅଟକେଇ ନ ଥୁଲେ ଦି'ଟା ଲାସ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ସେଦିନ। 

ତା ପରଦିନ ସକାନୁ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ କୋର୍ଟକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଗଲେ ପନ୍ଦରଜଣ 
ବିଭିନ୍ନ ଅଭିଯୋଗରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ। 

ବିଚାରର ଶେଷଦିନର ବିବରଣୀ ଏହିପ୍ରକାର ହୋଇଥୁ୍‌ଲା। 
ଓକିଲ ଦେଖ, ଗୀତା ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିଛ, ଯାହା କହିବ ସତ କହିବ । 
ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ଆଞ୍ଞା, ହଜୁର୍‌ 
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ଓକିଲ - ତମେ ସୁପରଭାଇଜରକୁ ମାଡ଼ ମାରିଛ ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ¬ ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର ! 

ଓକିଲ କାହିକି ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ଆଜ୍ଞା, ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ବାବ୍ର ପ୍ରଥମେ ଆମର ଭୁବନକୁ ପିଟିଲେ। ସେଇଠୁ 
ପିଲାମାନେ ରାଗିଗଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପିଟାପିଟି ହେଲେ । 

ଓକିଲ ତମେ କଂଣ କରୁଥ୍‌ଲ। 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ଆମେ ସବ୍ର ବୃଢ଼ାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିଦେନୁ। 

ଓକିଲ - ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ କାହିଁକି ପିଟିଲେ ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ସୁପରଭାଇଜରବାବ୍ର ଜମି ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଘୁଷ୍‌ ମାଗୁଥ୍‌ଲେ। 
ଗୋଦ୍‌ରା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା କାହିଁକି ଘୁଷ୍ଠ ମାଗ୍ଛ ବୋନି। ସେଇଠୁ 
କଥା କଟାକଟି ହେଲା। ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ବାବୁ ଉଠିଆସି ଭୁବନକୁ ରାଗରେ 
ଚାପଡ଼ ମାରିଲେ। 

ଓକିଲ ସେ ଘୁୂଷ୍‌ ମାଗୁଥୁଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ଆଞ୍ଞାଟ ସତକଥା କହୁଛ। ସମସ୍ତେ ଥ୍‌ଲେ। ସମସ୍ତେ ମିଛ କଥା 


କହିବେ କେନେ ? 
ଓକିଲ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ତା'ପରେ ଟିକିଏ ସ୍ଵର ବଦଳାଇ 
ପଚାରିଲେ — 

ଓକିଲ - ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡ଼ ତମ ଗାଁକୁ ଯାଏ ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ" ଆଞ୍ଚା। 


ଓକିଲ ତାକୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଚ ଦିଅନାହିଁ! 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ଦେଉଁ ଆଞ୍ଞା। ଚାଉଳଟା, କୁକୁଡ଼ାଟା— 

ଓକିଲ - କେବେ ଦିଅ ? . 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ ପ୍ରତି ହାଟପାଳି। 

ଓକିଲ - ଆଛା, ଅମିନ ତମ ଗାଁକୁ କେବେ ଯାଇଛି। 

ଗ୍ରାମବାସୀ ହଁ, ଆଜ୍ଞା 

ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦିଅ ୨ 

ଗ୍ରାମବାସୀ ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସୁପଭାଇଜରବାବ୍ର, ଇନିସ୍‌ପେକୃରବାବ୍ରୟ ଅମିନବାବୁ ଗଲେ 

ଆମେ ଖର୍ଟବାର୍ଟ୍ଟ ଦେଉଁ ! 

ଓକିଲ ଆଛ୍ଥା, ଏଇ ଯେ ମରେଷ୍ଟଗାର୍ଡ଼ ସୁପରଭାଇଜରବାବ୍ର, ଅମିନବାବୁ ସେମାନେ 
କଂଣ ସବୁବେଳେ ମାଗନ୍ତି ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ସେମାନେ ଗଲେ ଆମେ ଦେଉଁ। ଏଟା ତ ଆମ 
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ନାପ ଜେଜେବାପା ଅମଳରୁ ଚଳି ଆସୁଛି। ବେଶୀ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ଦେଇପାରୁ 

ନାହୁଁ । ନ ହେଲେ ଏମିତି କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥାଉଁ। 

ଓକିଲ¬- ଏଗ୍ୁଡ଼ା କ”ଣ ଘୁଷ୍‌ ନୁହେଁ ? 

ଗ୍ରାମବାସୀ ¬ କେଜାଣି ଆଞ୍ଚାଖଆମେ ତ ପୂରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି ଏମିତି ଦେଇ 
ଆସୁଛୁ —କହିପାରିବିନି। 

ଓକିଲ ମୁରୁକି ହସି ବନ୍ଦକଲେ। ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ମୁରୁକି ହସି ଜେରା 
ବନ୍ଦ କଲେ। ତାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ରାୟ ବାହାରିଲା । 

“ଏହି କେଶ୍ର ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରମାଣ ତଥା ବିବରଣୀକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଏହି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଅଭ୍ଯାସଗତ ଘୂଷ୍‌ ଦାନକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି। ସେମାନେ 
ସ୍ବୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ପୂରୁଷ ଧରି ସେମାନେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ କିଳାପୋତେଇ 
ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି। ଏହା ଏକ ଅତୀବ ଗହିଁତ ବ୍ଯାପାର। ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଏହିପରି ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଇ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି। ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଘଟଣାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁକ୍ତ କରାଗଲା । 

ଆଉ ଯୋଉମାନେ ଏହିପ୍ରକାର ହୀନକର୍ମରେ ରିପ୍ଧ ସେମାନେ କଠିନତମ 


~ 


ଶାସ୍ତି ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ! କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ଏହା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅପରାଧ । 
ତେଣୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ପନ୍ଦରଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ତିନିମାସ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ 
ଦେବାର ଆଦେଶ ଦେଲି।”” 

ଭାରତୀୟ ପିଙ୍ଗଳ କୋଡ଼ର ପଞ୍ଚସହସ୍ରାଧ୍ଵକ ପିତୁଳା ସନ୍ଧିହିତ ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ଆଧୁନିକ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ଯଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର ଚମକ୍ରାର ନିଶ୍ପରି ଶୁଣି 
ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ସର୍କାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ସମସ୍ଵରରେ 
ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ଵନି ଦେଇ କହିଲେ ସାଧୂ, ସାଧୁ।? 
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ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିଚିକିଟିଆ ଦ୍ରଗନ୍ଧରେ 
ତାର ନିଶ୍ପାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ବାନ୍ତି କରି ପକେଇଥୁଲା 
ଷ୍ଟେସନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗଡ଼ଜାତର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ମଫସଲ ଟାଉନ 
ରାଇରଙ୍ଗପୂରର ବାସିନ୍ଦା। ରାଇରଙ୍ଗପୁରରୁ ବସରେ ଚଢ଼ି ବାଙ୍ଗିରିପୋଷି, ସେଇଠି 
ନେରୋଗେଜ ଟ୍ରେନରେ ରୁପସା, ପୁଣି ରୂପସାରୁ ପୁରୀ-ଆସାନସୋଲ ପେସେଞ୍ଜର 
ଧରି କଟକକୁ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଦିନ ସମୟ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଯେ ଦ୍ରଲଦିନର ଯାତ୍ରା ଓ ଅନିଦ୍ରାଜନିତ କ୍ରାତ୍ରି ଯୋଗୁଁ 
ବୋଧ ହୁଏ ତାକୁ ଦୁୂର୍ଗନ୍ଧଟା ବେଶି ବେଶି ଜଣାପଡୁଛି। କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରକାରର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମଣିଷର ପରିଶ୍ରା, ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ଓ କୁକ୍ୂର, ଘୋଡ଼ାର ମଳମୃୂତ୍ରର 
ଗନ୍ଧ ମିଶି ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ବିଚିକାଟିଆ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । 

ଷ୍ଟେସନରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ପରେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ବୋଧହୁଏ ଦୁଗର୍ଷଟା 
କମିଯିବ। ଅବଶ୍ଯ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଟିକିଏ କମିଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ଧଂ ପରିସ୍ତାର 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧଟା ସେମିତି ସାରା ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥାଏ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତର ଟାଉନଟି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଁ କହିଲେ ଚଳେ। ହେଲେ ଉପକୂଳ 
ଅଞ୍ଚଳର ଗାଁ ପରି ଲଗାଲଗି ଘର ନାହିଁ। ସବ୍ର ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ଘର। ଚାରିଆଡ଼ 
ଖୋଲା ମେଲା। ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ୍ତ। ଲୋକବାକର ଭିଡ଼ ନାହିଁ। କୁନ୍ଦି କୁନ୍ଦି ଗଳି 
ରାସ୍ତାନାହିଁ। ରିକ୍ସା, ସାଇକେଲ, ଗାଡ଼ି ମଟରର ଶହ, ବ୍ଯସ୍ତତା ନାହିଁ। ନାଳ 
ନାହିଁ ନର୍ଦ୍ଦମା ନାହିଁ। ଅଣଓସାରିଆ, ନାଲି ମୋରମ ବିଛା ରାସ୍ତା। ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଦଇ ଧାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବର, ଅଶ୍ଧତ୍‌ଥ, ନିଦ୍ରାବତୀ, ଆମ୍ଭ ଗଛ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ସ୍କୁଲ। ଦୁଇ ଧାଡ଼ିଘର। ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଛପରଅନ୍ଯଟି ଚାଳ ଛପର। 
ସ୍ବଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ପବନଅନନ୍ତ, ଉଦାର ଆକାଶ! 

ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଅଣ ନିଃଶ୍ପାସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେ ଭାବିଲା 
ଯଦି ସେ ଏଇଠି ରହେ ଦୁର୍ଗ ଯୋଗୁଁ ତାର ବୋଧହୁଏ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଯିବ। ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା। 
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ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦତମାର ପୃତିଗନ୍ଧମୟ ସହର। ଏଇ ତାହେଲେ 
ତାର ସ୍ଵପ୍ଧର ସହର କଟକର ସ୍ପରୂପ। ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଇ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଦିନ ସାତଟାରେ। 

ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେହିଁ ପରିସ୍ତାର ଗନ୍ଧରେ ତାର ନାକ ଫାଟିଯାଏ । 

ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳେଇଯାଏ ଜୋବ୍ରା। ସେଠିବି ସେମିତି ବିଷ୍ଠାର 
ଗନ୍ଧା। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେଇଠୁ ସାଇକେଲ ମାରି ପଳେଇ ଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ଇଞ୍ଜନିଅରିଙ୍ଗ ଝ୍ବଲରେ ସେଇ ଗନ୍ଧା। ପୂଣି ମେଡ଼ିକାଲରେ ସେଇ ଗନ୍ଧ, ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି, 
ରକ୍ତ, ପୃଜ, ପରିସ୍ରାର ଆହୁରି ତୀବ୍ରତର ହୋଇଉଠେ। ସେ ପାଗଳ ପରି ଫେରି 
ଆସେ । ରାଣୀହାଟ ଛକ, ହିନ୍ଦ ସିନେମା, ପ୍ରଫେସରପଡ଼ା ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲ 
କୂଳ ଛତ୍ର ବଜାର, ହରିପୁର ରୋଡ଼, ପ୍ରଭାତ ସିନେମା, କେପିଟାଲ ସିନେମା, 
କାଠଯୋଡ଼ି, ଖାନନଗର, କୋଉଠି ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା ନର୍ଘମାର 
ଗନ୍ଧ ଯେମିତି ସାରା ସହରକ୍ର ଚାପି ରଖିଛି ତାର ବିଷାକ୍ତ ବନ୍ଧନରେ | 

ତାର ମନେ ହୁଏ ସାରା କଟକ ସହରବାସୀଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍ଯ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କେବନ ଝାଡ଼ା ଫେରିବା ଓ ପରିସ୍ବା କରିବା। ତାଙ୍କର ଖାଇବା, ପିଇବା, 
କାମ କରିବା, ବ୍ୟବସାୟ କରିବା, ପାଠ ପଢ଼ିବା ପ୍ରଭୃତିର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯେମିତି 
ଏଇ ଦୁଇଟି କାମର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ! 

ପ୍ରଫେସର ପଡ଼ାର ନାଳକୂଳରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅଧନଙ୍ଗୁଳି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା 
ପିଲା ମରଦ ମାଇପଙ୍କ ଝାଡ଼ା ଫେରିବାର ଦୃଶ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ କଦର୍ଯ୍ୟତମ 
ଚିତ୍ର ଓ ନର୍କ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥ୍‌ବ । 

ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ହସପିଟାଲ, ଥାନା, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି, କଚିରୀ, ଅଫିସ ଦପ୍ତର; 
ବଜାର, ରାସ୍ତା ଘାଟ, ନଇ୍ତକୂଳ, ପାର୍କ ଷ୍ଟେସନ ସିନେମାଘର ସବୁଠି ଏଇ ଖାଲି 
ପରିସ୍ତବାର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ। ସମସ୍ତେ: ଯେମିତି ଏଇ ସହରଟାୀକୁ ପରିସ୍ତାରେ ଭସେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି। ଗାଁ ଗହଳିରୁ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ବଜାର ହାଟ କଚିରୀ କରିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ବି ଯେମିତି. ଏଇ ସ୍ରୋତରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। ସେମାନେ 
ବି ଭାବନ୍ତି ବୋଧହୁଏ କଟକହି ପରିସ୍ରାକରିବା, ଝାଡ଼ା ଯିବାର ଏକମାତ୍ର ଜାଗା। 
ସବୁ ନିବିବାଦରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ବସି ପରିସ୍ରା କରନ୍ତି। ରାସ୍ତାରେ, ଘାଟରେ, ପାଟିରୀକଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଆରେ, ଗଳିରେ, ପାର୍କରେ, ବଗିଚାରେ, ନଲକୂଳରେ, କଚିରୀ ବାରଖ୍ଡାରେ। 
ଗଳିର ଛ୍ଲୋଟ ନର୍ଦଦମାକଡ଼ରେ ମା ମାନେ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନିବିବାଦରେ 
ମଳତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ। ଯୋଉଠି ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ନିଷେଧ କରି ବିଜ୍ଞାପନମାନ 
ମରା ଯାଇଥାଏ ସେଇଠି ହିଁ ବେଶୀ ପରିସ୍ତା କରନ୍ତି ଲୋକେ। ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ। ସ୍ରୋତ୍ରଂ ବହିଆସେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ। ସାମାନ୍ୟତମ ଲଜ୍ଜାନାହିଁ, ସାମାନ୍ୟତମ 
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ଘୃଣା ନାହିଁ-ଅଉୁତ ଭାବରେ ନିଲିପ୍ତ ନିବିକାର ଏଇ ସହରବାସୀ। ପଳେଇ 
ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥୁବା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କିନ୍ଧ ପନେଇଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ 

ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସେଇ ପିଲାଦିନର ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ। ଏଇ 
ବିଚିକିଟିଆ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ସେ କଣ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଚୂରମାର୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି। ସେ ଆଖିବୁଜି ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରୁ ବେଶୀ ବାହାରେ ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବୁଲେ। ସିନେମା ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଅନ୍ଯ ସବୁ 
ବାହାରୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ହିଁ ମନୋନିବେଶ କଲା ଅନ୍ଯ 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି। 

ମାତ୍ର ଛଅଟାମାସ ଭିତରେ ତାର ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା । 
ସବ୍ର ସହ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଧୀରେ ଧୀରେ। ପରିସ୍ରାର ଗନ୍ଧ ତାକୁ ଆଉ ଅଣନିଷ୍ନାସୀ 
କରେ ନାହିଁ। ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଝାଡ଼ାଫେରି ବସିଥ୍‌ବା ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଆଉ 
ଲଜା ଲାଗେ ନାହିଁ କି ବିକାର ଆସେ ନାହିଁ। ସେ ମଧ୍ଯ ଅନୀସ୍ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି 
ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଇଠି ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ପରିସ୍ରା କର୍ନିନାରେ ଜୁଣ୍ଡା, ଅନୁଭବ 
କଲାନାହିଁ। ସବନ୍ତକିଛି ସହ୍ଯ ହୋଇଗଲା, ସବ୍ରକିଛି ଆରେଇ ଗଲା। ଗଡ଼ଜାତର 
'ଅମଣିଆ ବଣୁଆ ଟୋକାଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣ ହୋଇଗଲା ଏକ ବିଷାକ୍ତ 
ବାୟୁ ମଶ୍ଡଳରେ। 

କଟକ ସହର। ହଜାର ବର୍ଷର ସହର । ଗଙ୍ଗବଂଶର ସହର । ନବତଳ ପ୍ରସାଦର 
ସହର। ମୂକୁନ୍ଦଦେବର ସହର। ମଧୁବାବ୍ ଗୋପବନ୍ଧୁ ରାଧାନାଥ, ଗୌରୀଶଙ୍କରର 
ସହର। ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ସହର। ହାଇକୋର୍ଟର ସହର! ସମ୍ଭାଦ ପତ୍ରର 
ସହର। ବୃ୍ଧିଜୀବୀର ସହର । ଲେଖକ କବି ଶିଳ୍ପୀର ସହର। ସଂସ୍କୃତିର ରାଜଧାନୀ । 

ଏହିପରି ଏକ ସହରର ଉଜ୍କଟ, ବିଚିକିଟିଆ, ବିସ୍ପାଦକର, ଅଣନିଷ୍ପମାସୀ, 
ପଚମାନ ବାଯୟୂମଣ୍ଡଳରେ ଯଦି ଏହିପରି ଜନନାୟକ ବୂୁବଧିଜୀବୀୟ ଲେଖକ କବି 
ଶିଳୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ନିଷଶ୍ପାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଗ୍ରହଣକରି 
ଆନନ୍ଦରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଣ କି ? ଗୋଟାଏ 
ଅନାମଧେୟ ଛୋଟ, ଅନଛନ୍ଧକାରାଚଛୁନ୍ତ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର 
ମଣିଷଟିଏ ମାତ୍ର । ସେ କଣ ଏସବ୍ରକ୍ର ସହ୍ୟ କରିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ସବୁ ବି ସହି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଛଅବର୍ଷର ରହଣି ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ଏଇ ସହରଟିକୁ ତାର ଯାବତୀୟ ଦୂର୍ଗବ ଓ ଆବର୍ଜନା ସତ୍ତେ ବି ଭଲପାଇ 
ବସିଥୁଲା ନିବିଡ଼ ଭାବରେ। ମଣିଷ ଯେ ସବୁର ସହ୍ଯ କରିପାରେ ଏବଂ ତା ସନ୍ତେେ 


ବି ଭଲପାଇ ପାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ତାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ । 
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ଏହାପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତର ଜୀବନଧାରା ପଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦେଇ ବୁଲିଲା ସାରା ଓଡ଼ିଶା । ବାରିପଦାଠାରୁ 
ବରଗଡ଼, ସମ୍ବଲପୁରଠାରୁ, ଭବାନୀପାଟଣା, ପୁଣି ବଲାଙ୍ଗୀର, ସୋନ୍‌ପୂର 
ବାଟ ଦେଇ ଏଇ ବର୍ଷକ ତଳେ ଫେରି ଆସିଛି ଭୁବନେଶ୍ବର । 

ଚାକିରୀ ମାତ୍ର ଆଉ ପାଞ୍ଚୋଟି ବର୍ଷ ରହିଲା। ଏ ଭିତରେ 
କୌଣସି ନା କୌଣସିଠାରେ ସେଟ୍‌ଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଭଲପାଇ ଯାଇଥଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । ତାର ପିଲାଦିନର ଟାଉନ୍‌ ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ। ଚାରିଆଡ଼ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ନର୍ଦଦମା ନାହିଁ, ନାଳ ନାହିଁ ଯେତେ ଜୋର ବର୍ଷା 
ହେଉ, ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସବୁ ସାଫ୍‌। ପାଣି ପଚ ପଚ ନାହିଁ କାଦୁଅ 
ଚିଜିଟା ନାହିଁ। ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପାଣି ଜମେ ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ମୁକ୍ତ 
ବାୟୁ। ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଶ୍ରପର୍ତି ନେଇଥୁଲା, ଭୁବନେଶ୍ପରରେ ହିଁ 
ସେ ସେଟଲ୍‌ କରିବ। ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ନାହିଁ। ଏକେ ତ ଏକ 
ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ସହର । ତାପରେ ପୁଣି ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ! ଅଥଚ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀ ପରି ଭିଡ଼ ନାହିଁ। ପ୍ରଦୁଷଣ ନାହିଁ, 
ବ୍ୟସ୍ତତର ନାହିଁ। ସବୁର ଶାନ୍ତ ଧୀର ଅଥଚ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଥରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲାପରେ ସେ ଦିଗରେ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ସେକ୍ରୋଟାରିଆଟରେ ଡ଼େପୂଟି 
ସେକ୍ରେଟାରୀ! ତେଣୁ ସୁବିଧା ଅଛି। ପ୍ରଥମେ ସରକାରୀ ଜାଗାଖଙ୍ଡେ 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କିନ୍ଧ ମାସକର ଚେଷ୍ଟା ପରେ ସେ ବରଝିପାରିଲେ 
ଯେ ଏଇଠି ସେ ଯେତେ ସହଜରେ ସବ୍ର କାମ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ହେବାର ନୁହେଁ। ଛୋଟ ଜିଲା ସଦର ମହକ୍ୂମା 
ବା ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ ମହକ୍ରମାରେ ଯାହା ତାଙ୍କପରି ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ଅତି ସହଜ ଏଇଠି ତାହା ଅତି କଷ୍ଠକର 
କଥା। ସେ ତ ଅଧୁକାଂଶ ଜୀବନ ବାହାରେ ବାହାରେ କଟା ଆସିଛନ୍ତି, 
ରାଜଧାନୀ ପୂଣି ଖୋଦ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରିଆଟ୍‌ର କଥା ତାକୁ କଣ ଜଣା। 
ଛଅମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବ୍ରଲିଗଲେ ଏପଟ ସେପଟ କିନ୍ତ କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍କା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ଦରଖାସ୍ତଟି ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ 
ଦପ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ସେଇଠି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲା। ଏମିତି ମିଳିବ 
ନାହିଁ। ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ଦରଖାସ୍ତ ଆହ୍ବାନ “କରାଯିବ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା 
ଫର୍ମରେ ବିଧ୍ବବ ଭାବରେ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କମିଟି ବସିବ। 
ତାପରେ ପୁଣି ଲଟାରି ଉଠାଣ ହେବ। ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ଭାଗ୍ଯରେ 
ଥୁବ ଉଠିବ ନ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର କରି ହେରଫେର 
କରି ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
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ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବର୍ଷକ ରହଣି ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଆରମ୍ଭର 
‘ଇଉଫୋରିଆ” କଟିଗଲା। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜଧାନୀର ବାସ୍ତବତାକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯୋଉ ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ 
ସେ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧର ଝଲକ ସେ ଆଉଥରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଆକସ୍ବିକ ଭାବରେ । 

ଦୁର୍ଗନ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାରେ ସେ ହତ୍‌ବାକ୍‌ ହୋଇ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବସି 
ରହିଲେ କିଛି ସମୟ। ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ପରିସ୍ତାର ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ। ମଡ଼ା ପଚିଯିବାର 
ଉତ୍କଟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ। ବହୁଦିନ ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରର ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ 
ଥଲେ, ସେତିକି ବେଳର ଘଟଣା। ଜଣେ ଲୋକ ତା ସ୍ତୀର ତଣ୍ଟିଚିପି ତା ଘରବାଡ଼ି 
ଭିତରେ ପୋତି ପକାଇଥୁୂଲା। ଦ୍ୁଇଦିନପରେ ସେଇ ଶବକୁ ଗଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପୋଲିସ ଖୋଳି ବାହାର କରିଥ୍ୁଲା। ମଣିଷର ଶବ ପଚିଗଲେ ଏତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାରେ ନଥୁଲା। ସେଇ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧର ତୀବ୍ରତାରେ ସେ ତିନିଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାତ ଖାଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଛମାଂସ ଛ୍ତାଡ଼ି 
ଦେଇଥୂଲେ। ଦୂର୍ଗନ୍ଧଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନାକ ଭିତରେ ଲାଖି କରି ରହିଯାଇଥୁନା ¦ 

ହଠାତ୍‌ ସେଇ ପ୍ରକାର ଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପବନରେ ପୂଣି ଥରେ ଭକ୍‌ କରି 
ଭାସିଗଲା ତାଙ୍କ ନାକ ପୁଡ଼ା ଭିତର ଦେଇ। ଏମିତି ଦୂର୍ଗବ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 
କୋଉଠି ମୂଷା ଫୂଷା ମରି ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ତ? ସେ ଘର ଦ୍ଵାର ଭଲ କରି 
ସଫାସଫି କରେଲଲେ । ଦାଶଷ୍ଡପାଖ, ବାଡ଼ିପାଖ ସବ୍ର ଭଲ କରି ପରିଷ୍କାର କରେଇଲେ। 
ନା, କୌଣସିଠି କିଛି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର ସାମ୍ପାରେ ଧାଡ଼ିଏ ସର୍କାରୀ କ୍ଵାଟର 
ପୁଣି ପଛ ପଟକ୍ର ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ।॥ ସକାଳୁ ଦିନେ ଚାଲଚାଲ ହୋଇ କଲୋନୀ 
ସାରା ଘୂରି ଆସିଲେ। କ୍ରକୁରଟିଏ ମରି ପଡ଼ିନି ତ। ଆଜି କାଲି ତ ଦୈନିକ 
ପଚାଶଟା କ୍ରକୂର ଗାଡ଼ି ଧକ୍‌କାରେ ମରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ି ପଚୁଛନ୍ତି ଦିନ 
ଦିନ ଧରି। ସେ ପ୍ରତି ନା ପୋଲିସ, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ନା ବାସିନ୍ଦା କାହାରି ହେଲେ 
ନଜର ଅଛି ? 

ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଘଟିଆଏ। ଦି ତିନିଥର ବୁଲି ଆସିଲାପରେ ବି ସେ 
କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ତା ଛଡ଼ା ଗନ୍ଧମା ଅଚାନକ ଆସି ଅଚାନକ 
ପୁଣି ଥରେ ଚାଲିଯାଉଥାଏ। ସେମିତି ମରି ପଡ଼ି ଥଲେ ତ ସବୁବେଳେ ଗନ୍ଧ ଉଥାନ୍ତା ! 

ନା, ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ମନର ଭ୍ରମ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନଠୁ ଗନ୍ଧଟା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଥ୍ବ ଥ୍ବ, ହଠାତ୍‌ କରି ସେଇ ବିଚିକିଟିଅଆ 
ଗନ୍ଧଟା ତାଙ୍କୁ ଚମତେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରିଦେଇ ଯିବ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଥରେ ବାନ୍ତି ବି ହୋଇ ଯାଏ। 
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ସେ ଘରେ ପଚାରନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତିକାହିଁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ? କିଛି ନାହିଁ ତ। ତମକ୍ର 
ଖାଲି ଗନ୍ଧେଇ ଯାଉଛି। 

ପୁଅ, ଝିଅ, ଚାକର ବାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି। ନା, କାହାକୁ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ 
ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ। 

ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର। ତେବେ ଗନ୍ଧଟା ଆସୁଛି କୋଉଠୁ | 
ଆଉ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ବି ଏକ୍ରଟିଆ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ଉଛି କେମିତି ? 

ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି ବୟସ ହେଲା 
ତ ଏବେ ବୋଧହୁଏ ସବ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଶିଥୀଳ ହୋଇ ଆସିଲେଣି। ତଥାପି ମନ 
ବୁଝେଇବାକ୍ର ଥରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ। 

ଡାକ୍ତର ସବୁକିଛି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ତ କିଛି ହୋଇନାହିଁ। 
ସବୁ ଠିଜ୍‌। ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ବୋଧହୁଏ ପୂରୁଣା ଓଇନୋସାଇଟିସ୍‌ ଥୁବ। କିନ୍ତୁ ତା 
ବି ନାହିଁ। ଏଇଟା ସାମୟିକ ଭ୍ରମ। ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ଘଟଣାଟା ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ 
ଅବଵଚେତନ ମନରେ ରହିଯାଇଛି। ସେଇଟା ଦ୍ରର୍ବଳ ମୂହୂର୍ଭରେ ଥରେ ଥରେ ବାହାରି 
ଆସୁଛି। ଏଇଟା କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ। ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ। ଯା ହେଉ, ଦେହଫେହ ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ 
ନ ହେଲେ ଅଯଥା ଝଞ୍ଜଟ । 

ତାପରେ କିଛି ଦିନପାଇଁ ଭୂଲି ହୋଇଗଲା। ହଠାତ୍‌ ଦିମାସ ତଳେ ତାଙ୍କ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଆଟ୍‌ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପୁଣି ସେଇ ଦ୍ୂର୍ଗନ୍ଧ ଚହଟି ଗଲା। ସେ 
ପିଅନକ୍ର ଡାକି ପୂରୁଣା ଆଲମାରୀ, ଫାଇଲଗଦା ସଫା କରେଇଲେ। ନା କିଛି 
ନାହିଁ କେବଳ ଧୂଳି ଓ କେତେଟା ଅସରପା ଛଡ଼ା। ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଗନ୍ଧଟା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

ତା ପରଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେମିତି ସେଇଟା ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 
ସେକ୍ରେଟାରୀଆଟ୍‌ର ଯୋଉ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ ସେଇ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ସେ ଶୁଙ୍ଘିଲେ। ବିଶେଷତଃ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରମାନଙ୍କରେ । ହେଇତ ସେଦିନ କଥା। ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏମିତି ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ହେଲା ଯେ ସେ ସିଧା ଫାଇଲ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ବାଥ୍‌ ରୂମରେ। ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ କାଳ ବାନ୍ତି କରି, ମୁହଁ ଧୋଇ ସାରିଲା 
ପରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ। 

ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଗନ୍ଧଉଛି ? ସେକ୍ରେଟେରିଆଟ୍‌ରେ ହଜାର ହଜାର କର୍ମଚାରୀ ! 
ଦୈନିକ କେତେ ହଜାର ଲୋକ ଆସୁଚନ୍ତି। ଯାଉଛନ୍ତି ଅଥଚ କାହାକୁ କିଛି ଗନ୍ଧଉ 
ନାହିଁ —ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ? 

ତାଙ୍କୁ କଣ କିଛି ରୋଗ ହେଲାଣି ? ଡାକ୍ତରମାନେ ତ କିଛି ଧରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। କାହାକୁ କହିବେ ? ଯିଏ ଶୁଣିବ ଥଟ୍ଟା କରିବ। ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଆଉ କାହାକୁ 
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ଲାଜରେ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେକ୍ରେଟାରିଆଟ୍‌ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ତାଙ୍କୁ ସୁଟ୍‌ କରୁନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ସବୁଠି ସେଇ ଏକା କଥା। ସେଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିଜେବି କଲେଜ୍‌ 
ପୁଅର ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ପାଇଁ। ସେଠି ବି ସେମିତି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବିଡ଼ିଏ ଅଫିସ, ହାଉସିଂ 
ବୋର୍ଡ଼ ଅଫିସ୍‌ଟ ଯେତେକ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଅଫିସ, ହେଡ୍‌ ଅଫ ଦି ଡ଼ିର୍ପାମେଣ୍ଡ 
ବିଲିଡ଼ିଂ, ଥାନା, କଚିରୀ ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ସବୁଠି ସେମିତି ମଡ଼ା ପଚିବାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ! 

ସେ ଆଉ ସହ୍ଯ କରି ପାରିଲେନି। କାହାରିକୁ ନ କହିଲେ ସେ ପୀଗନ 
ହୋଇଯିବେ । ସେ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦିନେ ଏକାନ୍ତରେ ସବୁକଥା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ। 

ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲେ ବୁଝିଲ, କିଏ ତମକୁ ଗୁଣି କରିଛି। ବାଲେଶ୍ବରର 
ସେଇ ଖୁନୀ ଲୋକଟାକୁ ତମେ ଯାବଜ୍ଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଦିଆଇଥୂଲ ମନେ ନାହିଁ। 
ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସି ଏମିତି ଗୁଣି କରିଛି। ନହେଲେ 
ତମକୁ ଏମିତି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଲାଗନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ ସତ କଥା। ନହେଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପରି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ ସହର। ଗଳି କନ୍ଦି ନାହିଁ। କଟକ ପରି ପଚା 
ନର୍ବମା ନାହିଁ। ପରିସ୍ରା ନାହିଁ ଝାଡ଼ା ନାହିଁ। ସର୍ଭିସ ଲେଟ୍ରିନ ନାହିଁ। ପୁଣି ଏଇଠି 
ଟାଙ୍ଗରୀ ଭୁଇଁରେ ମଡ଼ା ପଡ଼ିଲେ ଖରା ଦାଉରେ ଦିଦିନରେ ଶୁଖି ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
ହୋଇଯିବ। ଏଇଠି ଏତେ ଗନ୍ଧ ବା ହେବ କେମିତି? ତା ଛଡ଼ା ଏଇଠି ଲକ୍ଷେ 
ଦିଲକ୍ଷ ଲୋକ କାହାରିକୁ ତ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ବା ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି। 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଖବର ମିଳିଲା କାକଟପୂର ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଜଣେ ତାନ୍ତିକ ବାବାଜୀ ଆସିଛନ୍ତି। ସେ କୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯେତେ ଭୂତପ୍ରେତ 
ଗୁଣି ଗାରିଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଙ୍କାରେ ଝାଡ଼ି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି। ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ଓପାସ ରହି ସାତଟି ମନ୍ଦାର ଫୁଲ 
ଧରି ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମନେ ମନେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ମାନସିକ 
କରିଥ୍‌ବ ସେଇଟା ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇଠି ଥୋଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। କେତେ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେମିତି କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ମନ ଅନୁସୀରେ ଯିଏ ଯେତେ ଦେଇପାରେ। 
ତାପରେ ତାନ୍ତିକ କବଚ ଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସବୁ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରି ଦିନେ ଭୋର ସକାଳୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦିଜଣ 
ଗାଡ଼ି କରି ବାହାରିଗଲେ କାକଟପୁର | 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ଠିକ ଉପକଣ୍ଠରେ ସେଇ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧଟା ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଗଲା । 
ବହୁଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ, ସ୍ଵଚ୍ଛ ବାୟୁ ଗ୍ରହଣ କରି ବଞ୍ବାର 
ଏକ ନୂତନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ବୋଧହୁଏ ତାନ୍ତିକ ବାବାଙ୍କର 
ଆର୍ଶୀବାଦ । 
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ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଏକ ଶୁଭ୍ର ଆଲୋକର ବନ୍ଯାରେ ଆକାଶ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶାନ୍ତ, ନିର୍ଜନ। ରାସ୍ତାରେ କାଁ ଭୀ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଲୋକ। ରାସ୍ତାର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଶ୍ଯାମନ କ୍ଷେତ ସକାଳର ସୁଲୁସ୍ମଲିଆ ପବନରେ 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି। ପୂର୍ବ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଦିଗନ୍ତରେ ଗୋଲାପି ଆଲୋକର 
ଆଭା । ଅଳସ ଗାଁର ଆତ୍ବଭଗଛ, ଚାଳ ଉପରେ ବସି କାଉ ରାବୃଛି କା କା | 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଏକ ଅଜଣା ପରିତୃପ୍ତିରେ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। କାକଟପୂରରେ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେକୁ ବେଳ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଆଠଟା। 
ସେତେବେଳେକୁ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମି ଆସିଥଆାଏ। ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ପଶି ଯାହା ଶୁଣିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଗଭୀର ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ। ବବାବାଂ 
ଗତ କାଲିଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ। 

ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ବୃଥା ହୋଇ ଗଲା। ତାଛଡ଼ା ସବପ ବଡ଼ କଥା 
ହେଲା ସେ ଏବେ ପୁଣି କୋଉ ଗୁଣିଆ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବେ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ “ଯାହା ହେବାର ହେଲା, ଏମିତି ଆଉ 
ଭାଙ୍ି ପଡ଼ିଲେ କଣ ହେବ ? ଯାହା ହେଉ, ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ତ ହୋଇଯିବ! ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଆସିବି ଆସିବି ହୋଇ ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲା 
ଆସି ପାରୁ ନଥୁଲି। ଚାଲ, ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପୂଜା ଦେଇଯିବା। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
କୃପାରୁ ଅବା ଭଲ ହୋଇଯାଇ ପାରେ ? କିଏ କହିବ ?”” ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ମନେ କଲେ। ଏକ ତୀବ୍ର ହତାଶାବୋଧ 
ତାଙ୍କୁ ଜର୍ଜରିତ କରି ଦେଇଗଲା। ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ସତେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ନିଃସ୍ସ ଦୀନ, ହୀନ, ଦ୍ରର୍ବଳ ଅସହାୟ ପଟ୍ଗୁ ବ୍ଯଭ୍ତିଟିଏ। ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଦମ୍ଭ ସାହାସ, ନିଜ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ମାସ, ନିଜର ପୌରୁଷତ୍ଵର ଅହଙ୍କାର 
ସବୁର ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭରେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା। 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକ୍ରଳ ହୋଇ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ। ଅନ୍ତର ଭିତରେ ମନେ ମନେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ““ମା, ମୋତେ 
ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କର।” 

ଶୂଦ୍ଧ ଭାବରେ, ଆରଇଁ ଭାବରେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ ଜଣକ ପାଖରେ। ଆଉ ଠିକ ସେଇ ମୁହୁର୍ରେହିଁ ସେ ଅନୁଭବ 
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କଲେ ଦୁଗର୍ଷଟା ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ଆସୁଛି। ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ନିଜ ଭିତରକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ହଁ, ଠିକ୍‌ ଛାତି ଭିତରେ। କଣଟା ଗୋଟାଏ ପଚି ଯାଉଛି। ତାଙ୍କର ଆମ୍ମା 
ନୁହେଁ ତ ? ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଲୋକର ପ୍ଲାବନରେ ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଗଲା ସେଇ ମୂହୂର୍ଭରେ । ସେଇ ଉଦଭାସିତ ଆଲୋକରେ ସେ ଦେଖୁଲେ କଟକ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର, କଲିକତା, ବମ୍ଭେ, ମାଡ୍ରାସ, ନିୟୁୟର୍କ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ଯ ସହର 
ସହରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ଅଭୁତ ବିସ୍ବ ତର୍‌ ! ଆଫ୍ରିକାର କୋଉ ଏକ ଦୀପର ଗୁଣିଆମାନଙ୍କ 
ପରି, କେଉଁ ଏକ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ, ଦୁର୍ଘାନ୍ତ ଲୋଭର ଗୁଣିଆ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ 
ସହରବାସୀଙ୍କୁ ‘ଜୋମ୍ଭିଂରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଦେଇଛି। ଦେଖିବାକୁ ମଣିଷ ପରି। 
ବ୍ୟବହାର ମଣିଷ ପରି। ଅଥଚ ତା ଭିତରେ ଆମ୍ଭା ନାହିଁ। ସବୁ କେବଳ ପ୍ରେତାତ୍ମା 
ମାତ୍ର। ମଣିଷର ଆତ୍ମା ପଚିଯୀଉଛି। 

ସେହି ପଚମାନ ଆତ୍ମାର ଉଜ୍କଟ, ବିଷାକ୍ତ, ଦୁର୍ଗବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଡଢ଼ିଯାଉଛି 
ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀର ବାୟୂମଣ୍ଡଳ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହରଭିତରୁ ସେଇ ଭୟାନକ, ଘନକୃଷ୍ଟ, 
ଧୂମ କୁଣ୍ଡଳୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି ଗ୍ରାମଜନପଦ ଆଡ଼କ୍ର ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପରେ। 
କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଲିପ୍ତ, ନିବିକାର ! 

କିନ୍ତ ପରିସ୍ରାସିକ୍ତ ସହରରେ ବିଷାକ୍ତ ଜୀବାଣ୍ମକୁ ହଜମକରି, ସହରବାସୀ 
 ଜୋମି? ମାନବ ଭିତରୁ କେତେ ଜନ୍ମନେବ ଏକ ନୂତନ ମାନାବାମ୍ମା ? 

ପରିଷ୍କାର ପରିଚଛନ୍ତ ସହରର, ସଭ୍ଯ, ଶିକ୍ଷିତ, ଜୋମ୍ଭିଂ ମାନେ କେବେ 
ଫେରି ଚାହିଁବେ ନିଜ ଭିତରକୁ ? 

କିନ୍ତ ଏଇ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଶୁଙ୍ଘିବାକୁ ସେଇ କଣ ଏକୁଟିଆ ଅଭିଶପ୍ତ ୨ ଆଉ 
କଣ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ? 
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ପାପକୁ ଲୁଚେଇ ନେଇ ହୁଏ କିନ୍ଧ ପାପବୋଧଂ କ୍ର ନୁହେଁ। ଏହା ବ୍ଯକ୍ତିର 
ଅନ୍ତଃ କରଣର କେଉଁ ଏକ ସଂଗୋପନ ପରିତ୍ଯକ୍ତ କୋଣରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଶଳାକା ପରି ବିଦ୍ଧ 
କରିଥାଏ ଅଚାନକ ଭାବରେ, ତାର ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ । 

ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାର ଆଘାତରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଚମକି ଉଠେ, କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୁଏ । 

କଲିକତା । ବୋଟାନିକାଲ୍‌ ଗାର୍ଡେନ । 

ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଲାଟିନ୍‌ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇ ରହି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଷୁମ ଉତ୍ତାପ ଏକ ମଧ୍ୟ ପୌଷର ଅପରାହ୍ନରେ । 
ଏମିତି କଅଁଳ ଖରାର ଅଧାଛାଇ ଅଧାଖରା ଭିତରେ ନିର୍ଭାବନାରେ ଶୋଇ ରହ। 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଭାବନା ନାହିଁ। ଛାଇ ଛାଇକା ନିଦର ପାତଳ ଆସ୍ତରଣ ଭିତରେ 
ଦିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ନିଜକ୍ର ଭୁଲିଯିବାର, କେତେ ଶାନ୍ତି କେତେ ତୃପ୍ତି। 

ଉପରେ ଘୁୂମନ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶ । ତାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଳନାପଟା ଉପରେ 
ଦରଲିଉଭା ଅକ୍ଷର ପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଶୁଭୁ ମେଘର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ! ନିଦୁଆ 
ଆକାଶ ! ନିଦୁଆ ପବନ। 

ପାଖର ଗହଳ ବୁଦା ଆଢୁଆଳରେ କେତେ ଜଣ ପିକ୍ନିକରମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚକଣ୍ଣର 
ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ। ଅକାରଣ ହସ । 

ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ବହୁତ ଲୋକ। ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ। ନାନାରଙ୍ଗ-ନାନା ପ୍ରକାର 
ବେଶ ଓ ପରିଛ୍ଛଦ। ନାଲି, ନେଳି, ହଳଦିଆ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ମହୋସସସବ। 
ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ଶିଶୁ | 

ଆଜି ଛୁଟି। କୋଳାହଳମୟ ନଗରୀର ଅଶାନ୍ତ ଓ ଧୂମାଉ ବାୟୂମଣ୍ଡଳରୁ 
କିଛି ସମୟପାଇଁ ତ୍ଯାଗ କରି ପଳେଇ ଆସି ଏଇଠି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତିର 
ସତେଜ ବାୟୁ । 

ଏଇ ପଳେଇ ଆସି ବ୍ରଲିବାଟା ସହରୀ ଜୀବନର ବିଳାସ ନୁହେଁ ଏକ 
ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକତା । ଏଇ ଶାନ୍ତ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶଟା ସେଥୁପାଇଁ ଥରେ ଥରେ 
ସହରର ଅଂଶ ହୋଇପଡ଼େ ଏଇ ପଳାତକମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 

ମୁଁ ବାଛି ନେଇଥାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା ଅଂଶକୁ । ପ୍ରତି ରବିବାରର 
ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏଇ ଗଛମୂଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇ ରହି କଟାଇ ଦେନବାନ 
କଳ୍ଚନା ମୋର ସପ୍ତାହର ବାକୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ରସାଣିତ କରି ରଖିଥାଏ । 
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ତିନି ଚାରୋଟି ଗଛ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଘଞ୍ଚ ବୁଦାର ଆତୂଆଳରେ ବସନ୍ତି 
ଦୁଇଟି ପ୍ରେମବିଭୋର କପୋତ କପୋତୀ। ମୁଁ ଯେମିତି ଏଇ ଜାଗାଟିକୁ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ବେସରକାରୀ ପଟା ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଜାଗାଟିକୁ ସେମିତି ବ୍ଯବହାର କରୁଥୁ୍‌ଲେ। ଜାଗାଟା ଟିକିଏ ସନ୍ତ ସନ୍ତିଆ ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟର୍ତିର ସୁନଜର ଏପଟେ ପଡ଼େନା ! 

ପ୍ରତି ରବିବାର ସେମାନେ ଆସନ୍ତି। ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ବସନ୍ତି। ଅସରନ୍ତି 
ଗପ -ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ କଟିଯାଏ । ଜାଣି ହୁଏନା। 

ସବୁ ଦେଖେ ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହେ। ସବୁ ଶୁଣେ-ନ ଶୁଣିଲା ପରି 
ରହେ। କି ଯାଏ ଆସେ ମୋର। ଏଇ ଉଷୁମ ଖରା-ଅଧାନିଦ ଖୁବ୍‌ ଭଲ। 
ତଥାପି ପବନରେ ଭାସି ଆସେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ। ଅମାନିଆ କାନ ଆଗ୍ରହରେ 
ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖେ। ନିଦୁଆ ମନ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମଣେ। 

ଆରେ ଛି ଛି। ସେ ଲୋକଟା ସେଇଠି ଶୋଇଛି। ତମର ଚିକିଏ 
କାଣ୍ଡଞ୍ାନ ନାହିଁ। କଣ ଭାବିବ ସେ କହିଲ ?”? 

ସେ କଣ ଦେଖିବ ନ ଶୁଣିବ ? ସେଇ ବାରଟା ବେଳଠୁ ଆସି ଏଇଠି 
ପଡ଼ିଯାଏ ଉଠିବ ଯାଇ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ। କି ଶୁଏରେ ବାବା ଲୋକଟା ¦ 

ସତରେ କେତେ ଶୋଇ ପଡ଼େମ ସେଇଟା। ମନେହୁଏ ସପ୍ତାହଯାକର 
ନିଦଯାକ ସେ ଏଇଠି ସାରିଦେଇ ଯାଏ। କୂମ୍ଭକର୍ଣଣ। ଆରେ-ଫେର-କିଛି ଶିହରଣର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣେ। ନ ଶୁଣିଲା ପରି ପଡ଼ିରହେ। ନିଦ କେତେବେଳେ ଘୋଟିଆସେ 
ଜାଣିପାରେନା ! 

ଝିଅଟି ଶ୍ଯୟାମଳ। ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ଡଉଲ ଡାଉଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟା। ବେଶ୍‌ 
ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଛାତି। କାନରେ ଦୁଇଟି କାନପାଶା। ବେକରେ ସରୁସୂତାପରି ସୁନାହାରଟିଏ। 
ଆଖି ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା। ଭୁଲତା ଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଧନୁ ପରି ବଙ୍କା 
କି ଗହଳିଆ ନୁହେଁ। ସାଧାରଣ ଭାବେ ସୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯୌବନା । 

ବୟସ କେତେ ହେବ? ସତର ନା ଅଠର ? ହୋଇ ପାରିଥାଏ ବାଇଶ 
କି ତେଇଶ। 

ପିଲାଟି ଡ଼େଙ୍ଗା ଓ ପତଳା। ମହାନଗରୀର ଅର୍ଵାଧ୍୍‌କ ଜନତାର ସାଧାରଣ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପ୍ରତୀକ। ନାକ ତଳେ ନିଶର ସରୁ ରେଖାଟିଏ। ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ 
ବେଶ୍‌ ଜଳ ଢ଼ଳ | 

“ ଦେଶରାଇ ଆଚ୍ଛେ ?”? 

ଆଖି ଖୋଲି ତାହିଁଲି। ସେଇ ପିଲାଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। 

“ହୁଁ ହଁ ଅଛି। ହେଉ ନିଅନ୍ତ।” ଦିଆସିଲିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲି। 
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ଅହେତୂକ କୌତୁହଳଟୀକୁ ଚାପି ରଖିଲି। 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇ ସାରି ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ। 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଦେଲି।” 

ମୁଁ ଉଦାର କଣ୍ଠରେ କହିଲି “ନା ନା ସେ କିଛି ନୁହେଁ!” 

ବିରକ୍ତ ଯେ ଲାଗି ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଅହେତୁକ କୌତୁହଳ 
ବିଶେଷତଃ ସେ ଝିଅଟି ପାଖରେ ବସିଛି ଜାଣି ଅଜାଣତରେ ତାର କୃତଜ୍ଞତା ପାଇବାପୀଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ବିରକ୍ତ ଭାବଟା କଟିଯାଇଥୁଲା ! 

ଏମିତି ହୁଏ। ଜଣେ ଯୁବତୀ ଝିଅଟିଏ ଦେଖିଲେ ଏମିତି ଅଯାଚିତ ଭାବରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ଆପଣାଛାଏଁ ଆସିଯାଏ। ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ସବ୍ର 
ପୁରୁଷର ସହଜାତ ସ୍ଵଭାବ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଦାୟ ନେଲେ ଓ ମୁଁ ପୁଣି ଆଖିବୃଜଢି ରହିଲି। କେତେଟ୍ଯ 
ରବିବାର ଏମିତି ଯାଇଛି ମୋର ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ରବିବାର ସେମାନଙ୍କ 
ଓ ମୋ ଭିତରେ ଥୁବା ବ୍ଯବଧାନଟା ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମଶଃ କମ କରି ଦେଇ 
ଯାଉଥାଏ। ଅବଶ୍ଯ ପରିଚୟଟା କେବଳ ମୁହଁ ଚିହ୍ନାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ। କେତେବେଳେ 
କେମିତି “ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ? ବା ଦିଆସିଲିଟା ବା “କେତେ ସମୟ” ଇତ୍ଯାଦି କେତେଟା 
ସୀମୀତ କଥାବାରାଁ। କେତେଟା ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ମାତ୍ର। କିନ୍ତ ଏ ଲୌକିକ 
ପରିଚୟ ହୀନତା ମଧ୍ଯରେ ବି ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍‌ଲୁ। ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଆମ୍ଭିକ ଭାବରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରର ସେଇ ସୃତି ବିଜଡ଼ିତ ରବିବାର। ମୁଁ ସବୁଦିନ ପରି 
ସେମିତି ଗଛମୂଳେ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ। ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଖସି ଯାଉଥାଏ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ମୁହାଣ ଆଡ଼େ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନୁଭବ କଲି ଗୋଟାଏ କିଛିର 


ot 


ଅଭାବ-କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ। କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ-ଅଥଚ ପବନର କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବିଷାଦର ଭବ। ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ‘କପୋତ କପୋତୀ”ର ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳପର 
ଘୁମୁରାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ମୋତେ। ଏତେ ଦିନର ରବିବାର 
ଭିତରେ ଥରକ ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିନାହିଁ। ଭାବିଲି ହୁଏତ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ଘଟିଆଇପାରେ। ଅଥବା ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। 

କିଛି ସମୟ କୌତୁହଳ ଦମନ କରି ରହିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ରହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଦରବୁଜା ଆଖିରେ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲି ସେଇ ଗହମୂଳକୁ । 


ଆରେ, ଏ କଂଣ ? 
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ଆଜି କପୋତୀ ଯେ ଏକା 7 ବିରହିଣୀ କତା! ବଳାପ କରୁଛି ଏଇ 
ଶୀତଭିଜା ପୌଷ ଅପରାହ୍ନରେ ଏକାନ୍ତରେ, ନୀରବରେ। ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଝରି 
ଯାଉଛି। ସେ ତାକୁ ପୋଛିବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ। ପୁରୂୁଣାଦିନର ସୃତି ତାକୁ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରୁଛି, ଅଶାନ୍ତ କରୁଛି, ବିଷାଦିତ କରୁଛି। ମୁଁ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ 
ହେଲି ଯିବି କି ତା ପାଖକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ୨ କାଳେ ସେ କିନି ମନେ 
କରିବ କି? ନା ଆଉ, ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରବୋଧ ଦେଉ-ନିଜକୁ ନିଜେ ଶ୍ରାନ୍ତ 
କରୁ। ମୁଁ ତାର କିଏ କି ? 

ତଥାପି ଅମାନିଆଁ ମନ ମନା ମାନିବାକୁ ନାରାଜ! 

ମୁଁ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲି। ସେ ମୋତେ ଦେଖି ବି ଦେଖୁ ନଥନ୍ତି। 
କଣ ହେଲା, କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ? ` 

ସେ ତଥାପି ନିରୂତ୍ତର। 

ମୁଁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବସିଛି। ସେ ତାଙ୍କର ଲୁହଭିଜା ଭରି ଭରି ଆଖିପତା 
ଖୋଲି ଥରକ ପାଇଁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ପୁଣି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁହଁପୋତି 
ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସାହସ ହେଲା। ପାଖରେ ବସିଲି। 

ଦୁଇ ଜଣ ନିରୁତ୍ତର। ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲି। ବାଳ ଆଉଁସି 
ଦେଲି। 

କୋହ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଦୁଇଗୁଣ ବେଗରେ । 

ବହୁ ସମୟ ପରେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା। ପ୍ରେମିକ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି ଅନ୍ଯ 
ଜାଗାରେ । କନ୍ଯା ସୁନ୍ଦରୀ ଯୌତୁକ ବି ବେଶୀ । 

ପୃଥ୍ବୀର ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣା। କିନ୍ଧ ତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଓ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ। ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ବିଫଳତାର କାରୁଣ୍ଯ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ 
ଓ ପ୍ରେମିକାହିଁ କେବଳ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରେ । ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛି ଝିଅଟି। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିଗଲେଣି। ଘନନୀଳ ଆକାଶରେ ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର ଆଲୁଅ। ପାତଳ 
ଅନ୍ଧାର କ୍ରହୁଢ଼ି ପରି ମାଡ଼ିଆସୁଛି ବୁଦାମୂଳରୁ, ପତ୍ର ଉହାଡ଼ରୁ। ସାରା ବୋଟାନିକାଲ 
ଗାର୍ଡ଼େନ ନୀଡ଼ଫେରନ୍ତା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠୁଛି। ପବନରେ 
ଏକ ହେମାଳ ଭାବ। ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଦାୟ ଲଗ୍ନ। ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା 
ଭାବ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି। 

ମୁଁ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲଉଛି। 

ସେ ନିର୍ବାଦ। ମୁଁ ନିରୁଭର। ସମଗ୍ର ବାୟୂମଣ୍ଡଳ ଯେମିତି ଭେଦି ଯାଉଛି 
ଆମର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ! ଆମେ ଯେମିତି ଏଇ ଗଛ ପରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଯାଇଛୁ। 
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କେତେବେଳେ ଏମିତି କଟିଛି କେଜାଣି। ଯେତେବେଳେ ମୋର ଚେତା ଫେରିଲା 
ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ସେ ମୋର କୋଳ ଉପରେ ଓ ଆମର ଦ୍ୂଇଟି ମୁହଁ, 
ଦୁଇଟି ଓଠ ଏକ ହୋଇଯାଇଛି। 

ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ଏକାବେଳକେ ଅନିଛ୍ଥାକୃତ ଦେହଗତ ଘଟଣା | ନିଶ୍ଚିତଭାବେ 
ଜାନ୍ତବ। ଏ ଭୁଲଟା ମନର ନୁହେଁ ଦେହର । ଅଥଚ ନିଶୂର ଭାବରେ ସତ୍ୟ । 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ମୁଁ ବି। କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆମ୍ଭ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ । 

ଠିକ୍‌ ତାର ପରମୁହୁର୍ରରେ ସେ ଚଟ୍‌ କରି ଉଠିପଡ଼ି ଛିଟିକି ଗଲେ ଦୂରକୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ତାରରେ ହାତ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ! 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ। ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଭୀରୁ, ଲୁହଭିଜା କୋମଳ, ନମ୍ର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଏକ ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ 
ଓ ତୀବ୍ର ଘୃଣାରେ ଯେମିତି ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଦୁଇଟି ଲାଲ୍‌ ତାରକା ପରି। 
ଲୁହ ଝରୁଥାଏ ଦ୍ରଇ ଆଖିରୁ । କିନ୍ଧ ମନେ ହେଉଥାଏ ସେ ଦ୍ରଇଟି ଆଖିର ଆଟ୍ନେୟଗିରିରୁ 
ଯେମିତି ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା। ସେଇ ତରଳ ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର ଉଜ୍ଵଳ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ସ୍ରୋତ ମୋତେ ଓ ମୋ ପରି ସମସ୍ତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇ ତାରି 
ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ କରିଦେବାକୁ ଯେମିତି ବୋହି ଆସୁଛି। 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ, ନିର୍ବାକ୍‌ ଓ ଏକ ଅପରିସୀମ ଭୟରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥାଏ। 

ମୋର ଆଖ ଯୋଡ଼ିକ ସମ୍ମୋହିତ ଭାବରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥାଏ ସେଇ 
ଦ୍ରଇଟି ଜୁଳନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଉପରେ । 

ନୀରବତା କଠିନ ହୋଇ ଉଠୁୂଥାଏ। ଏତିକି ବେଳେ ହେଲା ଆଗ୍ନେୟଗିରିର 
ସେଇ ଶେଷ ବିସ୍ଫୋରଣ। 

““ପ୍ରଶ୍-ପଶୂ-ପଶୂୁ। ସବ୍ର ପରୂଷମାନେ ହିଂସ୍ର ଜାନୁଆର୍‌।”” ସେ ସେଇ 
ପତଳା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ । 
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ଆଧୁନିକ ଭୂତ କାହାଣୀ 


ଏକଦା ଏକାମ୍ର ନଗରୀର ଗରାବଡୁ ଶ୍ଵଶାନର ଗୋଟାଏ ପୁରାତନ ବଟଚୃକ୍ଷର 
କୋରଡ଼ରେ ତିନୋଟି ପ୍ରେତାତ୍ମା ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

କୁହାଯାଏ ଯେ ମୃତ୍ଯୁ ବେଳକୁ ଯୋଉ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗଭୀର ଆଶା ପୂରଣ 
ହୋଇ ପାରି ନଥାଏ ସେହିମାନେ ହିଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା ରୂପରେ ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି । 

ସେଇ ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଭୂତ, ଅନ୍ଯଜଣେ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ଭୁତ ଓ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଦୂତ 

ପ୍ରେମିକ ଭୁତଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଏହିପରି। ସେ ଜଣେ ଝିଅକ୍ସ ତାଙ୍କ 
କିଶୋର ବୟସରୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ଵେଳେ ସେଇ ପ୍ରେମ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର ହୁଏ। ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ ଯେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଜୀବନ କି ମରଣରେ କେହି କାହାରିକୁ 
ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଝିଅର ବାପା 
(ଯେ କି ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ଅଫିସର ତଥା ଧନୀବ୍ଯର୍ତି ଥୁଲେ) ସେ ଝିଅକୁ ଜରବଦସ୍ତ 
ନେଇ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯୂବକଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ ଓ ଝିଅକୁ ନିଜ 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆମେରିକା ପଠାଇ ଦେଲେ। ଯେଉଁ ପିଲାଟି ଆମେରିକାରେ ଚାକିରି କରୁଥୂଲା 
ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଶର ନାଗରିକତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରି ସେଇଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ପ୍ରେମିକଟି ଯୁବତୀଟିର ବିଚ୍ଛେଦ ସହ୍ଯ କରି ନପାରି 
ବିବାହ ଦିନ ରାତିରେ ହିଁ ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରିଥୁଲା। ସେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଏଇ 
ଗଛରେ ପ୍ରେତାତ୍ମା ରୂପରେ ରହିଛି। ତାର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ତାର ପ୍ରେମିକା ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିବ ଏବଂ ତାର ମୃତ୍ଯୁପରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
ପୁଣି ଥରେ ମିଳିତ ହେବେ। 

ବ୍ୟବସାୟୀ ଭୂତଟି ତା ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚୂର ସଞମ୍ପିରି ରୋଜଗାର 
କରିଥ୍‌ଲେ। ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଳାବଜାରୀ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୂଲେ। 
ସେ ଭାରି କୃପଣ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦରକାର ବେଳେ କେବଳ ଂଘୁସ୍‌” ଦେବା ବ୍ଯତୀତ 
ଅନ୍ଯ କିଛି ଦାନ ଧର୍ମ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଜୀବିତ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତିନୋଟି 
ଫେକୃରୀର ମାଲିକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥଟି ଗଢ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ର ନ ଧଳସନରର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ନ ସେଇ ସମ୍ପତ୍ତିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ 
ପାଇଯିବେ, ତେବେ ତାଙ୍କର ବିଷୟ ସଞଚିରରି ର oe 

ନାରଖାର ହୋଇଯିବ। 
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ତୃତୀୟ ଭୂତଟି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ। ସେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ଭାବରେ ମଧ୍ଯ 
ବହୁ ଧନ ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ ଓ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ିଏ କୋଠାଘର କରିଥ୍‌ଲେ। 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିବାର ଅନୁରକ୍ତ ଥ୍‌୍ଲେ ଓ ନିଜ ସ୍ଥୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ କାହାରି କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥୁଲେ। ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଉପାୟରେ ଧନ ଉପାର୍ଜ୍ଚନ କରିବାକୁ ଅନ୍ଯାୟ 
ବୋଲି ଭାବର ନଥଲେ। ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଭାବ୍ରଥୁଲେ ଯେ ସେ ମରିଗଲା ପରେ 
ପିଲାମାନେ ଅନାଥ ଓ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯିବେ। ତାଙ୍କ ବିନା ତାଙ୍କ ପରିବାର ଦିନକ 
ମାତ୍ର ଚନି ପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଜିପ୍‌ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟିଯାକ ପୁଅ ସ୍କୁଲ ସ୍ତରରେ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅବିବାହିତା । ସେ ସ୍ତୀ ଓ ପରିବାରର ମୋହ ପରିତ୍ୟାଗ କରି 
ନପାରି ପିଲାମାନେ ମଣିଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶରୀରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ରଷକ୍ଷାକର୍ରା 
ହୋଇ ରହିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ । 

ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଜଣେ କ୍ୟଯାପିଟାଲ ଡାଚ୍ତରଙ୍କ 
ଭୁଲ ଇଞ୍ୋକ୍‌ସନ ଫଳରେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥୁବା ପ୍ରେତିନୀଟିଏ ବାସ କରୁଥୁଲା। 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ବେଳକ୍ର ତାଙ୍କ ଛୁଆଟିର ବୟସ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ତିନିମାସ। ସେ 
ନିଜର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁତ୍ରଟିକୁ ଅକାଳରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ପେହ ଓ 
ମମତାର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରେତିନୀ ରୂପରେ। ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ କେତେଜଣ ପିଶାଚୂଣୀ, ଡାହାଣୀ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗଛରେ ବାସ 
କରୁଥୁଲେ | 

ଯଦିଓ ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନଙ୍କର ଦେହ ନଥାଏ ଏବଂ ତେଣୁ ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ ଭେଦଭାବ 
ରହିବା କଥା ନୁହେଁ, ତଥାପି ବହୁ ଜନ୍ମର ସଂସ୍କାରବଶତଃ ସେମାନେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ଦିନକର ଘଟଣା । 

ସେଦିନ ଭୂବନେଶ୍ବଵରର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା। ସାରା 
ଗରାବଡୁ ମଶାଣି ଚାରିପଟ ବହୁ ବହୁ କାର୍‌, ଜିପ୍‌, ସୂଟରରେ ଭରି ହୋଇଗଲା। 
ବହୁ ଲୋକେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଶବଟିକ୍ୁ ଆଣିଲେ। ‘ଅମର ରହେ” ଢଜିନ୍ଦାବାଦ” 
ଶବ୍ଦରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

ଯଥା ସମୟରେ ଜ୍ରଇ ସଳଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ସେଇ ପଦସ୍ଥ ବ୍କ୍ତିଟିକୁ 
ସଯତ୍ନବଦ୍ଧିତ, ସଯତ୍ତବେ ପ୍ରତିପାଳିତ ଦେହଟି ଚିତାଗ୍ମିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭସ୍ଟୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲା । ରାତି ଏଗାରଟା ସରିକି ଶବଦାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ ହେଲା ଏବଂ 
‘ଅସିଂ ସଂଗ୍ରହ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ। କ୍ରମଶଃ ଗରାବଡୁ ମଣାଣିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା 
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ଓ ନିର୍ଜନତା ଫେରି ଆସିଲା। ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ କୋଟର ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥ୍‌ବା ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। କିଏ ଗଛ ଡାଳରେ, କିଏ ଶୃଶାନର ଚାରିପାଖେ 
ବ୍ରଲି ବୁଲି ଖୋଲା ପବନରେ ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଯେହେତୁ ଭୂତ ମାନଙ୍କର 
ଶରୀର ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋକ ହୁଏ ନାହିଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଲୂୁଗାପଟାର 
ଆବଶ୍ଯକତା ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଗ୍ରାସାଛ୍ଥାଦନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାଏ। ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ସାରାଟା ସମୟ କେବଳ ବିଶ୍ରାମ । 
ତିନି ଭୂତଯାକ ଏମିତି ଖୁସି ଗପ ହେଉ ହେଉ ଗୃହସ୍ଥ ଭୂତଟି କହିଲା — 

ହେଇ, ଦେଖିଲ। ସେ ଜୁଇ ପାଖରେ କିଏ ବୁଲୁଛି। 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଆଡ଼ିକି ଅନେଇ ଦେଖିଲେ ଜୁର ଚାରିବଡ଼େ ଗୋଟାଏ 
ତାଙ୍କ ପରି ଛାୟାମୂରି ବୁଲୁଛି। 

—ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସିଗଲା |! ଅନ୍ୟ ବଣେ କହିଲା। 

ଚାଲ, ତାଙ୍କୁ ସଖ୍ଖୋଳି ଆଣିବା । ଆର ଜଣକ କହିଲା | 

ତିନିହେଁ ମିଶି ତା ପାଖକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରହିଲେ। ପ୍ରେମିକ 
ଭୂତଟି ଟିକେ ଟୋକା ଟାକଳିଆ ହୋଇ ଥୁବାରୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା 
“ଚକିଏ ବେଡ଼?” 

ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି ପ୍ରେତ ରାଜ୍ୟରେ ବଡ଼ସାନ, ଜାତିଭେଦ ଓ ଧର୍ମଭେଦ 
ନଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ତୁ” ‘ତା'ରେ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ଓ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସନ୍ତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲନ୍ତି। 

ଛାୟାମୂରିଟି ଟିକିଏ ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । 
ସଦ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଭଲ କରି ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ। ତା ପରେ 
କିଛି ସମୟ ଦେଖିଲା ପରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯେପରି କରିଥାନ୍ତା, ସେଇପରି 
ଭାବରେ ତୁଚ୍ଛାତାଳିଲ୍ଯ କରି, ଗୋଟାଏ ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ଚାହାଣୀ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା । 

ଆବେ ଶଳା, ଶୁଭୁନି କିବେ? କଣ ତୁ ଭାବୁଛୁ ଏବେ ବି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ବଡ଼ ଅଫିସର ? ଶଳା, ପ୍ରେତ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ସମାନ। 

ଛାୟା ମୂରିଟି ଟିକିଏ ଘବଡ଼ିଗଲା । 

ଆରେ, ଆରେ, ଏମିତି କଣ କହୁଛୁ ? ସାର୍‌ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି 

'ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀର କୃତ୍ଯ କୃତ୍ଯ ଭାବଟି ତଥାପି ପୂର୍ବତନ ତହସିଲଦାରଙ୍କ 
ମନରୁ ଯାଇନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଇଏ ତାଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥୂଲେ ! 

ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ସାର୍‌ ଆସନ୍ଧ। କଥା କଣ ଜି ସାର୍‌ ଏଠି ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୯୩] 


ମାନେ ଆଉ କିଛି ଅଲଗା ଟାଇପ୍‌ ଘର ଓ ଅଲଗା ଅଫିସମାନେ ବଡ଼ 
ଚାକିରି, ଛୋଟ ଚାକିରୀ କଥା ତ ନାହିଁ —”' 

ଛାୟାମୂଭିଟି ଯଦିଓ ଏଇ କଥାରେ ଟିକିଏ ନରମିଗଲେ ତଥାପି ସେ ଜୂଇ 
ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତି। କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେହ ଆହା, ଭସ୍ୀଭୂତ ହୋଇଗଲା। ଜୀବନରେ 
ଆହୁରି କେତେ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ଅପୂରଣ ରହିଗଲା । 

ଭୂତ ପ୍ରେତମାନେ କାନ୍ଦିବା କଥା ଜଣା ନାହିଁ। ତଥାପି ଶୁଣାଯାଏ ଯେ 
ସେମାନେ ମଣିଷ କାନ୍ଦିଲା ପରି ଶଦ୍ଦ କରନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ଛୁଆଛାଡ଼ି ମରିଥ୍‌ବା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ। କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ସେ କାନ୍ଦିଲା ପରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା। ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣାଗଲା । 

ଛାୟାମୂରିଟି କ୍ରମଶଃ ଉପରକ୍ୂର ଉଠିଗଲା ଓ ଭୁବନେଶ୍ନର ସହର ଭିତରକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା । 

—ଆହା, ବିଚରା ଯାଇ ଟିକେ ବୁଲି ଆସୁ। ସଦ୍ଯ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି। 
ଜଣେ ଭୂତୁଣୀ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା ! 

ଏମିତି କିଛିଦିନ ଗଲା। 

ପୂର୍ବତନ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଦୁତଟି ମଧ୍ଯ କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ସାଟଙ୍ଗ 
ପାଲଟି ଗଲା । 

ସେମାନେ ସବ୍ରଦିନ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରେ ବାହାରନ୍ତି ଓ ଯେଝା ଗନତ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ବୁଲିବାଲି 
ଆସି ପାହାନ୍ତା ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସି କୋଟର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଦୃୁଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତି। 

ବ୍ୟବସାୟୀ ଭୂତଟି ବେଶି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। 

ଶ୍ରଳେ, ନିଶର୍ମା। କିଛି ରଖିବେ ନାହିଁ। ଶେଷ ଫେକୃରୀଟାକୁ ଶେଷକୁ 
ବିକିଦେଲେ। ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଗଢ଼ିଥୁଲି। ବାପର ଶେଷ କାମ ବୋଲି ଟିକିଏ 
ବି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ। ତିନିଟା ଫେକୃରୀକୁ ମା ଓ ଦୁଇପୁଅ . ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଜ 
ନାଁରେ ଭାଗ କରିନେଇ ଏଇଟାକୁ ବିକିଦେଲେ ? ଭଲ। 

“ମରିବା ତିନିମାସ ଯାଇନି। କାହାରି କଣ ଟିକିଏ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୋ 
କଥା ? ପୁଅ ଝିଅ ସବୁ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟଯସ୍ତ। ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବ କିତାବରେ। ଏଲ 
ଆଇ ସି କେତେ ମିଳିବ ? ଜିଫିଏଫ୍‌ କେତେ ? ଗ୍ରାଚୁଇଟି କେତେ ? ଘର ରଣବାକୀ 
କେତେ ଅଛି ? ମୋତେ ଚାକିରି ମିଳିବ ନା ନାହିଁ ? ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ପୁଣି ଚାକିରି ? 
ପଇଁତ୍ବିଶ ତ ହେଲାଣି ? ଛି ଛି ଛି।”” ଗୃହସ ଭୂତ କହନ୍ତି। 

ପ୍ରେମିକ ଭୂତଟି ବୁଲିବାଲି ଆସି କହନ୍ତି “ନା, ଆଜିଯାଏ ବି ପେରିନି 
ଆମେରିକାରୁ”? 

ପୂଣି କିଛିଦିନ ଯାଏ। 

ଗଲା, ଶଳା, ଦିଟାଯାକ ମଦ ଧରିଲେଣି। ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ମନ ମାନୁନାଇଁ 
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ଯେ କଲିକତା ପଳଉଛନ୍ତି। ଭାଇଜାଗ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି। ଶଳା, ଏମିତି କରି ସବ୍ର ସମ୍ପତି 
ଉଡ଼େଇ ଦେବେ। ତାଙ୍କୁ କଣ କିଛି ବାଧୁଛି?୨ ଏତେ ଦୁଃଖରେ, ପେଟରୁ କାଟି 
ସମ୍ପତ୍ତି କରିଥ୍ଲି। ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ ପଇସାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନାହିଁ। ମୋଫତ୍‌ ପଇସା 
ପାଇଛନ୍ତି ତ। ଉଡ଼ଉଛନ୍ତି ମହାମଉଜରେ। ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଯକ୍ଷଙ୍କ ପରି ବସିଛି 
ସମ୍ପତି ଆଗୁଳାଇ । 

ବୁଝିଲ ଭାଇ, ସ୍ଥୀ ଚାକିରି କଲେଣି। ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ଦୁହେଁ¬ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପା। ହାତରେ ସୁନାବଳା। ହସଂ ଖୁସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ! ଛି ନି 
ଛି। ଟିକିଏ ବି ମୋ କଥା ମନେ ପଡୁନାଇଁ! ମୁଣ୍ଡଝାନ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି, ଅନ୍ଯାୟ 
କରି ଉପାର୍ଜନ କଲି କାହାପାଇଁ ? ଶ୍ରାଵ ଆଜି ଯେ—ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣକ୍ର ଡାଜି 
ଯଥାକଥା ଟୁଂ ଟାଂ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାରିଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଛି। ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲନି। ବାପଟା ମରିଗଲା ଯେ ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିନ ବି ଟିକିଏ ଭଲ କରି ମନେ 
ପଡ଼ୁନି। ସବୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ବାହାରିଗଲେ। ଦିନଟିଏ ମନ ଉରି ମୋତେ ମନେ 
ପକେଇ ନଥାନ୍ତେ। କାହାପାଇଁ କରିଥୁଲି ଏ ସମ୍ପଭି। ଘର ଭଡ଼ାରୁ ତ ମଉଜଚରେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି। ଆଉ ମନେ କୋଉଠି ପଡ଼ିବ ? ଶଳେ ସବୁ ଅକୃତଜ୍ଞ 

ଅଫିସର ଭୂତଟି ନିରବ ଓ ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥାନ୍ତି। 

ଦିନକର କଥା। ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳକ୍ର ହଠାତ୍‌ 
ଜଣେ ପ୍ରେତିନୀର ବିଳାପ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରି ଯାଇ ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ପ୍ରେତିନୀଟି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଧାଏ ଓ କହୁଥାଏ “ମୋ 
ମରିବାର ବର୍ଷକ ଯାଇନି ସେ ପୁଣି ଦୁତୀଅ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ମୋ ଦିହଁ ଛୁଇଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ ଦାହାରିକୁ ଛୁଇଁବେ ନାଡି ବୋଲି । 
ଏବେ ମୋ ପିଲାର କଣ ହେବ ? ସଉତୁଣୀ ତାକୁ ମାରି ପକେଇବ ? 

ଏକଥା ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସମସ୍ତେ ଭୀଷଣ 
ମନ ଦୁଃଖରେ ନିଜ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ ! 

ଏହାପରେ କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନିଦଦିଷ୍ଠ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଶ୍ଵଶାନକୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ସେମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। 

ବ୍ୟବସାୟୀ ଭୂତଟି ଟିକିଏ ଉତଳା ଧରଣର। 

ସେ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲେ “ଆଉ ନୁହେଁ। ଆଉ ନୃହେଁ। ମୁଁ ଆଉ ରହିବି 
ନାହିଁ। ଶଳା ସଞ୍ଚତ୍ତି କଲା କିଏ ? ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ମାଡ଼ଗୋଳ ଭାଇ 
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ଭାଇ ଭିତରେ। ବୁଝିଲ, ଦି ଭାଇ ମୂଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି। କେଶ୍‌ ଯାଏ କଥା ଗଲାଣି। 
ଗଲା, ସବୁ ସମ୍ଚଭି ଗଲା। ଏତେ କଷ୍ତାର୍ଜିତ ସଂମ୍ଚଭ୍ଟି ସବୁ ଶଳା ଓକିଲ ଖାଇ 


ଶେଷ କରିଦେବେ। ଶଳେ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ହୋଇଯିବେ। ମାଁ ଆଉ ତାଙ୍କର 


oo 
~~ 


ସେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ କି ମୋର ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଉପାର୍ଜିତ ସଂପରି 
ବିନର୍ବ୍ୟୟ ହେବାର ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ!” 

ତହସିଲଦାର ଭୁୂତଟି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ କହୁଛ ଭାଇ—ଏମିତି ଆଶାରେ 
ଆଶାରେ ଏତେ ଦିନ କଟିଗଲା । ଭାବିଥ୍‌ଲି ମୋ ଚିନା ସେମାନେ ଚଳିବେ କେମିତି ? 
ମୋ କଥା ଭାବି ଭାବି ସେମାନେ କଷ୍ଠ ପାଇବେ। ହେଲେ ହେଉଛି କଣ ୨? 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦିନକ ପାଇଁ ସେମାନେ ମୋତେ ମନେ ପକଉ ନାହାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଏତେ କଷ୍ଠ କରି ଧନ ଅଜିଲି ପୁଣି ଦୂତ ହୋଇ ଏତେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛିତାଙ୍କର କାହିଁକି କିଛି ମନେ ପଡ଼ିବ? ନା ସେମାନେ ଦୁଃଖ 
କରିବେ ? ମହାମଉଜରେ ଅଛନ୍ତି ସବ। ଘରଫର ଟଙ୍କା ପଇସା ନ କରିଥୁଲେ 
ସେମାନେ ଅବା ଦୃଃଖରେ ପଡ଼ି ହେଲେ ମନେ ପକଉଥାନ୍ତେ। ଶଳା, ଏସବୁ 
ଅକୃତଜ୍ଞମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରଦ୍ଧାର କରିବା, ଟଙ୍କା ଅଜିବା ସବ୍ର ମିଛ ହୋଇଗଲା । 
ନା, ଆଉ ନୁହେଁ ମୁଁ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁନା। 

ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଅଫିସର ଭୁତଟି ବହୁଦିନ ପରେ ନିଜ ମନକଥା କହିବାକୁ 
ପାଟି ଖୋଲିଲେ। 

ସେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ। ଅନଗ୍ରେଟ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ ରେଚେସ୍‌। ବଞ୍ଥୁଲା ବେଳେ 
ମୋ କ୍ଷମତା ଓ ଧନ ନେଇ କେତେ ଗର୍ବ। ଅଥଚ ମୁଁ ନାହିଁ ବୋଲି ଟିକେ 
ବି ଦୃଃଖ କରୁ ନାହାନ୍ତି। ମୋ ସ୍ତୀ ଏବେ ସମାଜ ସେବିକା। ସମାଜସେବା 
ଓ ରାଜନୀତିରେ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଅଣ୍ଟୁ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଫଟୋରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଫୁଲମାଳ ଟାଙ୍ଗୁଥ୍ଲେ। ଏବେ ସେଇଟା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । 

ଆଉ ପୁଅ। ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଡୁନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଲି। ବିଦେଶକୁ 
ପଠେଇଲି। ଭଲ ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୁ। ଅନେକ ଯୌତୁକ ନେଇ ବିଭା କରେଲଇଲି। 


wo 


ସେଗୁଡ଼ା କଣ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଛି? ହେଲେ ସେଇ ପୂଅ ଏବେ ଏହ୍ଲାବାଦ ଓ 
ଗୟା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବାକୁ ମନା କରୁଛି। କହୁଛି ଯେତେ ସବ୍ର ପୂରୁଣା ବାଇଗଟେଡ଼୍‌ 
ଆଇଡ଼ିଆ। ବାପା କଣ ବସି ରହିଛନ୍ତି ପିଣ୍ଡ ଚାଉଳ ପାଇବାକୁ। ନନସେନ୍‌ସ। 
ମୁଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଫ୍ରାଦ୍ଧ କିଛି କରିବି ନାହିଁ। 

ଛି, ଛି, ଛି। ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଉ ଚାହିଁବି ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ବୁଲାବୁଲି କରି ପହଞ୍ଚଲା ପ୍ରେମିକ ଭୂତଟି। ସେ ଖବର ନେଇଥୁଲା 
ତାର ପ୍ରେମିକା ଗତକାଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚି ବୋଲି । 
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ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା କିଛି ସମୟ। ତା ପରେ କହିଲା 
ଛୁ ଜୀବନଟା ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା। ପ୍ରେତ ଜୀବନଟି ବି ଅଧା ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା । 
ଏତିକି ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ମାଇକିନିଆ। ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇ ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥ୍ଲା। ଆଜି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଛି-ଛି ଲାଜକଥା କଣ କହିବି? ତା ସ୍ଵାମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ରହିଛି। ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ଏମିତି ନାଇଟି ଯେ ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଦିଶୁଛି। ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମଦ ପିଇ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରି କହୁଛି “ତା ଜୀବନର 
ସର୍ବସ୍ବ ବୋଲି।”” ଏକଦମ୍‌ ସାଇବାଣୀ ହୋଇ ଯାଇଛି ଆମେରିକାରେ ରହି। ମୋ 
କଥା କାହିଁକି ତାର ଟିକିଏ ମନେ ରହିବ। ତା ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଲି। 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଏତେ ଦିନ ବିତାଇ ଦେଲି ଏଇ ପ୍ରେତ ଜୀବନ। 
ଅଥଚ ସେ ପୁଣି ତାର ସ୍ବାମୀକୁ କହୁଛି ସେ ତାର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ସାଥୀ 
ବୋଲି। ଆଉ ମୋର ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭ କଣ ? ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସେ ମୋର 
ବୋଲି। ଏଡ଼େ ବିଶ୍ମାସଘାତିନୀ ସେ ? ଛି ଛି ସେ ଯେ ଏତେ ପ୍ରତାରଣା କରିପାରେ 
ମୋର ବିଶ୍ମାସ ନଥ୍‌ଲା। ନା ଆଉ ନୃୁହେଁ। ଆଉ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାର କିଛି ମାନେ 
ଦୁଏ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରେତିନୀଟି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ତାର 
ବି ଆଉ ଏଇଠି ପ୍ରେତ ଲୋକରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ଯୋଉ “ଛୁଆ, ଛୁଆ” 
ହେଉଥ୍‌ଲି ସେଇ ଛୁଆ ଏବେ ମୋତେ ପାଶୋରି ଦେଇ ସଉତୁଣୀକୁ “ମାଂ” ବୋଲି 
ଡାକିଲାଣି। ମୁଁ ଆଉ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରିବି ଯେ ?”? 

ବ୍ୟବସାୟୀ ଭୂତଟି ପଚାରିଲା “ଏବେ କଣ କରିବା ? ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଉମାନେ ମରିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କିଏ କ୍ରଆଡ଼େ ଯାଇ ଜନ୍ମ ନେଇ ଗଳଲେଣି। 
ନୂଆ ଭାବରେ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ? କେତେ ଜଣ ନର୍କଙକ୍କ ଗଲେଣିକେତେ 
ସ୍ପର୍ଗ। ଆମେ ତ କୁଆଡ଼ିକି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏ କୂଳ ହେଲେ ନାହିଁ 
କି ସେ କୂଳ ହେଲେ ନାହିଁ!” 

ଅଫିସର୍‌ ଭୂତଟି କହିଲେ “ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ଯାହା ଘଟିବାର 
ତ ଘଟି ଯାଇଛି। ବୃଥା ଅନୁଶୋଚନାର ଲାଭ କଣ ? ଚାଲ, ସମସ୍ତେ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ସେଇଠି ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ।” 

କିନ୍ଧୁ ମୋକ୍ଷ କଣ ଏଡ଼େ ସହଜ କଥା। ତଥାପି ସମସ୍ତେ ଏଇ କଥାକୁ 
ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଓ ଜଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଇ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ବସିଲେ । 

ମହାଦେବଙ୍କ ତ ସବୁ ଭୂତପ୍ରେତ ସହତର ! ସେମାନେ ଏଇ ନୂଆ ଭୂତମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଖିଙ୍କାରି ଆସିଲେ। କହିଲେ “ତମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ଇଆଡ଼େ ? 
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ଏଇଠି ଅତୃପ୍ତ ପ୍ରେତାତ୍ମାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଯାଅ ପଳାଅ ସବୁ। 

ଏମାନେ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ବହୁତ ନେହୁରା ହେଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଖୋସାମଦ କଲେ, ପ୍ରଶଂସା ବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ପୋତି ପକେଇଲେ। 

ଏତେ ସବ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଜଣେ ଭୈରବ ମନରେ ଦୟା ଉଦ୍ରେକ ହେଲା। 
ସେ କହିଲେ “ମୋକ୍ଷ ପାଇବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୃହେଁ। କେତେ ଲକ୍ଷ ଜନ୍ମ 
ପରେ ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ମ ସେଇ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି। ସେ କଥା ଛାଡ଼-ତମେ ଅବଶ୍ଯ ତପସ୍ୟା 
କରିପାର । ଯେହେତୁ ତମେ ଆଉଥରେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେବାର ସୁଯୋଗ ହରେଇ 
ଦେଇଛ ଖାଲି ଅତୃପ୍ତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି, ତମେ ଆଉ କେତେ ଯୁଗ 


Ka 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୌଡାଏ କଥା 
କରିପାରେ। ଯେହେତୁ ତମେମାନେ ପ୍ରେତ ଓ ଅନ୍ଧାରରେ ରହିବାକୁ ଭଲପାଅ ମୁଁ 
ତମମାନଙ୍କୁ ଚେମେଣିଆ କରି ଦେଉଛି। ତମେ ଏଇ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ତନମୁପଣ୍ଡ 
ଉପରଗୋଡ଼ ହୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଲଟକି ରହି ତପସ୍ଯା କର—ଆଉ ଥରେ ମନୁଷ୍ଯ 
ଜନ୍ମ ନେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ। 

ଅଗତ୍ୟା ସେମାନେ ସେହିଦିନଠାରୁ ଚେମେଣିଆ ଭାବରେ ଲଟକିଛନ୍ତି ଲିଙ୍ଗରାଜ 


ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ । କେତେକାଳ ଲଟକିବେ କିଏ ଜାଣେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚର୍ଣ୍ଠାନ୍ତର 


“ଗୋପନୀୟ ମାର୍କାଥ୍ବା ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ମୁଁ ସି.ବି.ଆଇ. ଇନ୍‌ସପେକୃର 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି “ଏ ଅସମ୍ଭବ!” 

——ଅସମ୍ଭବ ବି ବେଳେବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ, ସାର୍‌ ! ଅନ୍ତତଃ ଆମମାନଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ । 

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ବିଶ୍ମାସ କରିପାରୁନି ଶ୍ୟାମାପଦ ଯେ 

ମୋ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଇନ୍‌ସପେକୃର କହିଲେ 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସାର୍‌। ଏଟା ତ ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଧାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ। ମହା ସାକ୍ଷୀ 
ପ୍ରମାଣର ପ୍ରଶ୍ଵ। ଆପଣ ଦୟାକରି ତାର ପର୍ସନେଲ ଫାଇଲଟି ମଗାନ୍ତୁ ଏବଂ 
ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ।”? 

ଉପାୟ ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ଶ୍ଯାମାପଦ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସମସ୍ତ ଫାଇଲ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଦେଲି। 

ଶ୍ୟାମାପଦ ମାରାଣ୍ଡି। ଆଜକୁ ସାତବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଖଡ଼ଗପୁର ରେଲୱୱୈ 
ଅଫିସରେ ଏପ୍ରେଣ୍ଟିସ୍‌ ଅଫିସର ଥୁବାବେଳେ ସେ ସେଠାରେ ଜଏନ କରିଥୁଲା। 
ତା ପରେ ମୋର ବଦଳି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଇଚଛ୍ଥାରେ ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼୍‌ 
ସେକ୍ସନକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୂଲା। ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ଏଠାରେ ଅଛି। 

ଶ୍ୟାମାପଦ ଶ୍ଯାମଳ ରଙ୍ଗର ପିଲାଟିଏ। ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ। ଅତି 
ଭଦ୍ର ଓ ମାର୍ଜିତ। କାମ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷ। ଏଇ ସାତବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେ ଥରଟିଏ ଡ଼େରିରେ ଆସିଥ୍‌ବାର ମୋର ସରଣ ହେଉନାହିଁ। ଦିନଟିଏ ବି 
ସେ କମେଇ କରି ନାହିଁ। ଯାହା କାମ ଦେଲେ ବି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିବିବାଦରେ 
କରିଦିଏ । ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ। ଦିନେ ଦିନେ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଏ। ରାତି ସାତ 
ବାଜିଯାଏ। ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଦିନେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହିଁ। ମୋର ଓ ମୋ 
ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କର ସେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟପାତ୍ର 

ଅଧ୍କାଂଶ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବିଭାଗରେ ଯୁନିୟନ ଓ ଏସୋସିଏସନର ଦୌରାମ୍ବ୍ୟ 
ପରି ରେଳ ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ଅପ୍ରତିହତ। ତେଣୁ କାହାକୁ 
ବିନା ଓଭରଟାଇମ୍‌ରେ କାମ କରାଇବା ଦୁଃସାଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ। ଏଣେ ପୁଣି ଓଭରଟାଇମ୍‌ର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଦଦଷ୍ଟ। ତେଣୁ ସେତିକି ଭିତରେ କାମ କରେଇ ନେବା ଏକ ଦୁରୁହ କଥା। 
କିନ୍ଧୁ ଶ୍ୟାମାପଦ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କେବେ କିଛି କହେନାହିଁ। ଯୂନିଅନ କହେ “ଅଫିସର 
ଲୋଗୌକା ଚାମ୍‌ଚା”'। ତାର ନିଜସ୍ଵ ଆସୋସିଏନର ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି, ଶଳା, 
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ବୁଡ଼ୁବକ୍‌। ଭାବିଛି ଏମିତି ଅଫିସରଙ୍କୁ ତେଲେଇ ପ୍ରମୋସନ ମାରିନେବ। ଶଳାକ୍ର 
ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ମିଳିଯିବ ଯେମିତି !' Na 

ଶ୍ୟାମାପଦ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାଶୁଣେ ! ରାଗ କରେ ନାହିଁ। ହସିଦିଏ । ଆସୋସିଏସନକୁ 
ନିୟମିତ ଚାନ୍ଦା ଦିଏ । ଆସୋସିଏସନ ମିଟିଂକୁ ଯାଇ ନେତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଣେ। 
ଧର୍ମଘଟ ଡାକରା ହେଲେ ଧର୍ମଘଟ ବି କରେ। ହେଲେ ଆଗକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ 

କାହାରି କଳି କଜିଆରେ ସେ ପଶିବାକୁ ଚାହେଁନା। କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବି 
ଏମିତି ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବଦୋସ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଭଲ, ତା ପରିବାର ଭଲ କି 
ତା ଚାକିରୀ ଭଲ। 

ମୋର ଯେ ପ୍ରଥମେ ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ନଥୁଲା ତା ନୂୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ତ ସମସ୍ତେ ସଭ୍ୟ ହୋଇଗଲେଣି। ପାଠ ପଢୁଆ ହେଲେଶି। କିଏ କାହାକ୍ର କହିପାରିବ 
ସେ କୋଉ ଜାତିର ? ଜାତିଟା ତ ଆଉ ମୁହଁରେ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ 

ତଥାପି କେମିତି ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ଏ ଆଦିବାସୀ ପିଲା ନୁହେଁ। ତାର 


o 


ସେମିତି ଫିଚର୍‌ ତ ଜମା ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି ମଧ୍ଯ। ସେ କହିଥୁଲା 
““ସ୍ବାର୍‌ ମୋ ବାପା ଆଦିବାସୀ, କିନ୍ତୁ ମା ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଝିଅ ଥୁଲେ। 
ମୁଁ ଅନେକଟା ମୋ ମାଙ୍କ ପରି ଦେଖିବାକୁ ।”? 

ତା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ“ ଅବିଶ୍ମାସ କରି ନଥୁଲି। ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାରେ 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ତାର ଘର। ବର୍ଷକୁ ପୂଜା ସମୟରେ ସେ ଥରକ 
ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଏ। କିନ୍ତୁ ତା ଘରକୁ ତାର କୌଣସି ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ ଆସିବାର 
ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ କି ଜାଣି ନାହିଁ। ସେ ଯେମିତି ସବୁ ବନ୍ଧନ କାଟି ଦେଇଛି! 

ସେଦିନ ଆଉ ମୋର କାମରେ ଜମା ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ପିଲାଟିକୁ 
ମୁଁ ଅତ୍ଯଧୁକ ଭଲ ପାଇ ବସିଥ୍‌ଲି ତାର କର୍ମକୁଶଳତା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବିନୀତ 
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ । 

ସି.ବି. ଆଇ. ଅଫିସରଙ୍କୁ ତାର ଫାଇଲ ଦେଇ ଦେଇଅଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ କେମିତି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ଗୋଟିଏ ଗିଲଟି କମ୍ଚଳେକ୍‌ସ ମୋତେ 
ବିବ୍ରତ କରି ଦେଉଥାଏ ଯଦିଓ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାର କଥା ନୁହେଁ। 
ତଥାପି ମୁଁ ତାକ୍ର ତାକି କହିଲି ““ଶ୍ୟାମାପଦ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାରେ ତମେ 
ମୋତେ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖା କରିପାରିବ ? ଟିକିଏ ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି।” ମୁଁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକି କଥା ହେଉଚି ବୋଲି। 
ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଯେମିତି ଆକସ୍ଥିକ। ସେ ତାର ସ୍ବାଭାବିକ ବିନୟ 
ସହିତ କହିଲା ହଁ ସାର। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସାତଟା ବେଳକ୍ୂ ଷ୍ଟେସନରେ ଥୁବି।” 

“ମୁଁ ବୃକ୍‌ ଷ୍ଟଲ ପାଖରେ ଥୁବି, ବୁଝିଲ 
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ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଶୃଙ୍ଖଳାପ୍ରିୟ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ଛଅଟା 
ପଇଁଚାଳିଶକୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ ଏଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟଥା ହେବାର ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ସାଢ଼େ ଛଅଟୀ ବେଳକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଗଲି। ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଛରୁ ଶୁଣିଲି ‘ନମସ୍କାର ସାର୍‌।”” ଉପମ୍ଭିତ 
କିଛି କଲି, କେତେଜଣ ଟି.ଟି.ଆଇ ତଥା ଆସିଣ୍କେଣ୍ଡ ଷ୍ଢେସନମାଷର ଗହଣରେ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। କିଛି ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଣୁତେଣ୍ବ ଝି? ପଦ 
କଥା ହୋଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି “ଶ୍ଯାମାପଦ! ତମର ଜିଛି କାମ ଅନି ନା କଣ ୨?” 
ନାଇଁ ସାର୍‌” “ତେବେ ଆସୁନ ଟିକେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସେପଟେ ବ୍ରରି ଆସିବା।” 
ଆମେ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପଛରୁ କମେଣ୍ଢ ଶୁଣାଗଲା “ଚାଲିଲା 
ଶଳା ଚାମ୍ଚା ¦! ବାଘ ପଛରେ ଭେରେଶ୍ଡା।” 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଗୋଟିଏ କଟକୁ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ଟିକେ ସମୟ ନିଡ଼ା ହୋଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗେଇ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲି କଣ କହିବି। ତାପରେ ମନ 
ସ୍ଥିର କରି କହିଲି “ଶ୍ୟାମାପଦ, ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି, ତମେ ସତ କହିବ ? 

“ବଁ ସ୍ରାର୍‌।”? 

—ତମେ କଣ ସାନ୍ତାଳ ? 

“ନା” କହୁ କହୁ ସେ ଅଟକି ଯାଇ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା। 

ଦେଖ, ମୋତେ ବିଶ୍ମାସ କର। ସତ କୁହ, ତମ ନାମରେ ସି.ବି.ଆଇ. 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି। ମୋତେ ମିଛ କୁହ ନାହିଁ 

ହଠାତ୍‌ ସେ ପ୍ରାର୍ଟଫର୍ମର କଠିଣ ଚଟୀଣ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ି ମୋ ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦି କାହି କହିଲା “ମୋତେ ବଞ୍ଚୀନ୍ଧ 
ସାର୍‌, ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ସାର୍‌!” 

ଆରେ, ଏକଣ କରୁଛ, ଉଠ, ଆରେ ଉଠ। ଏଠି କିଏ ଦେଖିଲେ କଣ 
ଭାବିବ ? ତମେ ମୋ ଚାକିରୀଟୀ ନବ ନା ଢଣ ? ଉଠ ଉଠିପଡ଼!।”? ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲି। 

ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୋ ପାଦ ଛାଡ଼ି ଉଠି ବସିଲା। ତା ପରେ ଦୁଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି ମୋ ସାମ୍ବପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା। ଆଖିରୁ ତାର ଧାର ଧାର 
ହୋଇ ଲୂହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ। ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥାଏ। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲି ମୁଁ। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲି “ଏଥର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସତକଥା କହ। ଯଦି ପାରିବି ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତମକୁ ବଞ୍ଚେଇଵାକୁ¬— ଯଦିଓ ତାହା ମୋ ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ।”” 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ! ସେ ଶାନ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲା 
“ପ୍ଲାର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ସତ କହିବି। ମୋତେ ଆପଣ ଏତେ 
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ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖେଇଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଲୁଚାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନା। 
ମୋର ପ୍ରକୃତ ନାମ ସାର୍‌ ଶ୍ୟାମାପଦ ମୁଖାର୍ଜୀ, ଶ୍ୟାମାପଦ ମାରାଷ୍ତି ନୁହେଁ! 

ମୋର ବାପା ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭଟ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ। ଆଜକୁ 
ଚର୍ଷେ ହେବ ସେ ଚାଲି ଗଲେଣି! ମୋ ଉପରେ ଜଣେ ଉଉଣୀ ଓ ତଳେ 
ତିନୋଟି ଉତ୍ଣୀ ଓ ଜଣେ ଭାଇ। ବାପା ବହୁ କଷ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଯଥା ସର୍ବସ୍ବ 
ଦେଇ ବଡ଼ ଉଉଣୀର ବାହାଘର କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଆମର ସାର୍‌ ବାଡ଼ି ଗୋବରେ 
ଗୋଳେ ଜମି ନାହିଁ କି ଘର ନାହିଁ। ଭାଇଭାଗ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପଶି ପାରିଲେନି 
ବୋଲି ବାପା ବିରକ୍ତ ଓ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସବୁ ପୈତୃକ ସମ୍ପିକୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକ୍ର। ପ୍ରଥମେ 
ସେଇଟା ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଥୁଲା । ପରେ ପରେ ତା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହେଲା। 

ବାପା ଟିକିଏ ବେଶୀ ବୟସରେ ବିବାହ ତଂ ¡ଲେ। ସେ ପୂଣି ଜଣେ 
ଦରିଦ୍ର ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ। ତେଣୁ ମୋର ମାମୁଁ ଘର ବୋଲି 
କିଛି ନଥୁଲା। ପିତୃକ୍ରଳକ୍ର ବାପା ତ୍ଯାଗ କରିଥୁଲେ ` ଓ ମାତୃକୂଳରେ କେହି ନଥୁଲେ। 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ କୌଣସି ମତେ ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ଲୁ। ମୋର ନବମଶ୍ରେଣୀ 
ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କୁ ନୋଟିସ ଆସିଲା ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର। କାରଣ ସ୍କୁଲ 
ଗଭରଣ୍ଣ୍ଣିଂବଡ଼ିର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କର ଜଣେ ଶଳା ସେଇ ସ୍ଥାନରେ .ନିଯୁତ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଅନେକ କୁହା ପୋଛା ଗୋଡ଼ଧରା ଫଳରେ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଟି ବର୍ଷ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏକ୍‌ସଟେନ୍‌ସନ ମିଳିଥ୍‌ଲା। ପୁଅ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାଶ୍‌ କରିଯିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ସମୟ ଦିଆଗଲା | 

ସେଇଦିନ ଆମ ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ଏକ ବଜ୍ରପାଡ ହୋଇଗଲା। ତାର 
ଠିକ୍‌ ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ “ଦେଖ୍‌ ଶ୍ୟାମା, ମେଟ୍ିକୁଲେସନ୍‌ 


~ 


ପାଶ ପରେ ଆମ ସମୟରେ ଚାକିରୀ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଏବେ ଆଉ 


_ 
~ 


ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ। ମିଳିଲେ ବି ଯେ ତୁ ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ତାହା ହାସଲ କରି ପାରିବ୍ର ଏ ବିଶ୍ଲାସ ମୋର ନାହିଁ। ମୁଁ ଏଥର ଠିକ୍‌ କରି 


ot 


ନେଇଛି। ତୋ ନାମ ଓ ତୋ ବାପର ନାମ ମୁଁ ବଦଳେଇ ଦେବି। ତୁ ଏସବ୍ର 
ବିଷୟ କାହାରିକୁ କହିବୁ ନାହିଁ।”” ସେହିଦିନଠାରୁ ସ୍କୁଲ ଖାତାରେ ଅଦଳ ବଦଳ 
କରି ମୋ ନାମ ଲେଖିଲେ ଏମ୍‌. .ଶ୍ୟାମାପଦ ! ପି: ଘାସିରାମ ମାରାଣ୍ଡି 

ଆମ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତାଳ ପରିବାର ରହୁଥ୍ଲେ। ପୁଅ ବୋହୂ 
ଅନ୍ୟଆଡେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେଇ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥ୍ଲା ସେ ଘରର 


ବୁଢ଼ା ଘାସିରାମ। ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ ମାନ୍ୟ କରୁଥଲା ! 
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ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାପା ତା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଥ୍‌ଲେ “ପୁଅ ବୋହୂ 
ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ମନ ଦ୍ରଃଖ କରୁଛୁକିରେ ୨? ଏଇ ନେ, ମୋ ପୁଅକୁ ତୋତେ 
ଦେଇଦେଲି। ଆଜିଠାରୁ ସେ ତୋର ପୂଅ।” 

ସରଳ ଓ ମୂର୍ଖ ପୁଣି ଉଦାର ଓ ମହତ୍‌ ଘାସିରାମ ମାରାଷ୍ଡି ବୁଝି ପାରି 
ନ ଥୁଲା ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ। ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବିନ୍ଦଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। ଯଦିଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନ ଥୁଲା ଏକଥାକୁ । କିନ୍ତ ତାର ସରଳ ମନରେ 
ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ମୋତେ “ପୁଅ” ଭାବରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲା। ଠାକୁରଙ୍କ 
ଧଣ୍ଡା ବୁଇଁ କେବେ ମିଥ୍ଯା କଥା କହି ପାରେ ? ଅନ୍ତତଃ ମାଷ୍ଟ୍ର ମହାଶୟ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ଏହା ତାର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଶ୍ଯାମପଦ ମୁଖାର୍ଜୀ ଶ୍ଯାମାପଦ ମାରାଶ୍ଡିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଗଲା । 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ବାପା ମାଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି “ବୁଝିଲ, ନନ୍ଦାର 
ମା, ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ଇଏ। ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ, କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାହିଁକି ସବୁ 
ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଯୋଉ ଅନ୍ଯାୟ କରି ଆସିଲେ, ତାର 
ଫଳ ତ ଜଣକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଜି ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ପୁଅର ବ୍ରାହ୍ମଣନତ୍ର 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲି। ଏକରକମ ଭଲ ହେଲା। ବ୍ରତୋପନୟନର ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ବଞ୍ଚୁଗଲା !” 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଆକାତରରେ ତ୍ୟାଗ କରି ବିନା ଯୌତୁକରେ 
ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣୀର କନ୍ଯାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁବା ନୀତିନିଷ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ, ନିବିବାଦରେ 
ତାର ନୀତି ବିସର୍ଚ୍ଚନ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା। ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା 
ପାଇଁ— ସାମାନ୍ୟ ଭାତ ଲୁଣର ବିନିମୟରେ । 

ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ମ ନେବାର ହୁର୍ଭାଗ୍ୟଠୁ ବଳି ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ ସାର୍‌! ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅର୍ଵ ଅନାହାର 
ଅର୍ଷାବସ୍ତାବୃତ ହୋଇ ଜୀବନ କାଟିବାର କି ଯନ୍ତ୍ରଣା। ସେଇ ଚଉଦ ପନ୍ଦରବର୍ଷର 
କୋମଳ ବୟସରେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲି, ଆଜିଜାର ସମୟରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ 
ଗଲେ ଛଳନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅନ୍ଯାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନୀତି, ନ୍ୟାୟ ପରାୟଣତା, 
ସତତାକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ତଥାପି ସାର, ଏଇ ଗୋଟିକ ଛଳନା ବ୍ୟତିତ ମୁଁ ଅନ୍ଯାୟକୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ପ୍ରଶୟ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ। ଏଇଟାକୁ ମୋର ସଂସ୍କାର କହି ପାରିନ୍ତି; ଦୁର୍ବଳତା କହି 
ପାରନ୍ତି ବା ଭୀରୂତା ମଧ୍ୟ କହି ପାରନ୍ତି। ହଁ ତା ପରର ଘଟଣା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ। 
ମୁଁ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାଶ୍‌ କଲି ଓ ତା ପରବର୍ଷ ହିଁ କୋଟାରେ 
ଚାଢିରୀ ମିଳିଗଲା ଏଇ ରେଳବାଇ ବିଭାଗରେ। ହଁ ସାର୍‌ ଆଉ ଗୋଟୀଏ କଥା। 
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[ ୧୦୩ ] 


ମୁଁ ଚାକିରୀ କଲାଦିନୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପଚାଶଟଙ୍କା ମୋତେ ତାର “ସଂଞ୍ଚା' 
ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଦ୍ବିତୀୟ ପିତାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଆସୁଛି ଏବଂ ସଯତ୍ନରେ ସେଇ ମନିଅର୍ଡରର 
ରସିଦଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିଛି। 

ଜାଣିଥୁଲି, ମୁଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିବି। ସେତେବେଳେ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ରସିଦଗୁଡ଼ିକ କିଛି କାମରେ ଲାଗି ପାରେ। 

ସତକୁ ସତ ଧରା ପଡ଼ିଗଲି। କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ସୁଖର କଥା ମୋର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି। ଭାବିଥ୍‌ୁଲି ସାନଭାଇଟା ଯଦି ବି.ଏ. 
ଟା ପାଶ୍‌ କରି ଯାଇଥାନ୍ତା, ଅନ୍ତତଃ ଟ୍ଯୁସନ କରି କିଛିଦିନ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଆନ୍ତା। 
ମୁଁ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବାହାଘରଟା ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତି ମୋ ରୋଜଗାରରେ । ତା ହେବାର 
ନୁହେଁ। 

ତେବେ ସାର୍‌, ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରଖିବେ। ଇନ୍‌ସପେକୃର ବାବ୍ଧଙ୍କୁ 
କହିବେ ଥରେ ମୋର ସେଇ ରସିଦଗୁଡ଼ାକ ଯାଞ୍ଚ କରି ନେବେ ତାହା ସତ୍ଯ 
କି ମିଥ୍ୟା। ମୋର ତ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ସଫେଇ ଦେବାର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ।” 

ତାର ଦୁଇମାସ ପରେ ଇନ୍‌ସପେକୂର ଅଫିସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସପ୍ରଶ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲି ସେ ଅନ୍ଯମନସ ହୋଇ ସ୍ଵଗତୋର୍ରି କଲା ପରି 
ଛାତକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ”” ତିନୋଟି ଝିଅ। ତେଇଶ, ଉଣେଇଶ, ଚଉଦ। ପୂଅଟି 
ସତର ବର୍ଷର। ମା ଷାଠିଏ କି ସତୂରି କେଜାଣି। ଓଳିଏ ଖାଇଲେ, ଆର ଓଳିକୁ 
ଓପାସ। ମରିଯିବେ ସମସ୍ତେ।”” ତା ପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲେ 
““ବଢ଼ାଟି କିନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ ତଗଡ଼ା ଅଛି। ପଚାଶଟଙ୍କାରେ ଲୁଣ, ତେଲ, ଦୋକ୍ତା, 
ମହୁଲି ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠି ଯାଉଛି। ଘରେ ତ ଭାତ ଅଛି। ବୁଢ଼ା ମଉଜରେ ଅଛି। 
କହିଲା ହଁ, ମୋ ପୁଅ ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ନିଜ ପୁଅ ତ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା 
ଆଜିକୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ଯେ ଦିନେ ବି ଟଙ୍କାଏ ପଠାଇ ନାହିଁ କି ବୁଢ଼ା ମଲା 
କି ହଜିଳା ଖବର ନେଜନାହିଁ।' ଭଲ ବୁଢ଼ାଟିଏ । ନିର୍ମାୟା— ସତ୍‌ ପୂରୁଷଟିଏ ।” 

ଇନ୍‌ସପେକୃର ମିଶ୍ର ପୁଣି ନୀରବ ରହିଲେ। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ଆପଣ କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆମର ଏଇ ଶ୍ୟଯାମାପଦ 
ମୁ... ମୋ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ କହି ଉଠିଲେ କିଏ ଶ୍ଯାମାପଦ 
ମୁଖାର୍ଜୀ ? ମୁଁ ତ ସେମିତି କୋଉ ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ କି ଜାଣେ ନାହିଁ। 

ତା ପରେ ଇନ୍‌ସିପେକୃର ମିଶ୍ର ହଠାତ୍‌ ତଡାକ୍‌ କରି ଚେଆର ଉପରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ସଜୋରେ ଚଉଜିଟିକୁ ପଛକ୍ର ଠେଲି ଦେଇ ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନ ଚାହିଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ଭା ପଦକ୍ଷେପରେ ଡଗଡଗ ହୋଇ ବାହାରି ଗଲେ ବାହାରକୁ । 
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ଉସା ବାଦଲର ଜାଇ 


ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଖୋଭେଶର। ଏମିତିରେ ସକାନ ସାତଟା 
ଆଗରୁ ଉଠେନାହିଁ କିନ୍ଧ ଟ୍ରେନରେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଭଲକରି ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ତାର ସବୁବେଳେ ଭୟ ସେ ଶୋଇଲାବେଳେ କିଏ ତା”ର ଜିନିଷ ଚୋରାଇ ନେଇଯିବ 
ନାହିଁ ତ। ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକି ଚମକି ଉଠିପଡ଼େ । 

ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଟା ହୋଇଆସିଲାଣି। ଦୂରର ଜିନିଷ ଯଦିଓ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁନାହିଁ, 
ପାଖର ଦୃଶ୍ୟ ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଆସିଲାଶି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ଅଛି। 
ସେ ଜାଣେ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ସୂର୍ଯୋୟଦୟଟା ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ ହୁଏ । 

ସେ ଝରକା ଫାଙ୍କଦେଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଅନେଇଲା। ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
‘ବୀନା ଜଙ୍କସନ୍‌' ଲେଖା ହୋଇଛି। ପ୍ରଥମେ ସେ କିଛି ଭାବିପାରି ନଥୁନା। ତେଣୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲା କପେ ଚା” ପିଇବାପାଇଁ। ଟ୍ରେନ୍‌ର କବାଟ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚା” ବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେପଡ଼ିଲା 
ଏତେବେଳକୁ ତ ଝାନ୍‌ସି ପହଞ୍ୁବାର କଥା। ଅନ୍ତତଃ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବାର କଥା! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଅଛି ବୋଧହୁଏ । 

ଚାବାଲା ପାଖରୁ ଚା ନେଇ ସେ ପଚାରିଲା, ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେ ଲେଟ୍‌ ଅଛି ?? 

ଚାବାଲା ତା”ର ସ୍ଵଭାବସୂଳଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, “ଲେଟ୍‌ କାହେ ସାହେବ୍‌, 
ଟ୍ରେନ୍‌ ୟହାଁପର ରୁକ୍ଗୟୀହୈ। ଝନ୍‌ସିମେ କର୍ଫ୍ୟୁ ହୈ! ଦଙ୍ଗା ଫସାଦ୍‌କେ ଲିୟେ।”” 

ଶୋଭେଶ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା। କେତେ ଡେରିହେବ କେଜାଣି ? 
ସାରାଦିନଟା ଏଇଠି ରହି ଯାଇପାରେ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନଟା ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଭାରତବର୍ଷରେ ଲୋକଙ୍କର ଏଇଆହିଁ 
ସ୍ଵତଭାବ। କୌଣସି କିଛି ହେଲା ତ ଆଗେ ବସ୍‌ ପୋଡ଼ି — ନ ହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ରୋକିବା। ଲୋକଙ୍କର ସବ୍ର ରାଗ ଯେମିତି ଏଇ ବସ୍‌ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ। କାହିକି 
କେଜାଣି ? ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ କେତେ ହଇରାଣ ହରକତ ହେବେ ସେ କଥା କେହି 
ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ କେମିତି ? କାହାର ଜରୂରୀ ଦରକାର ଥାଇପାରେ। କିଏ ରୋଗୀ 
ଥାଇପାରେ | 

ମନଟା ବିସ୍ଵାଦରେ ଭରିଗଲା। ଆହୁରି କେତେଘଣ୍ଟା ଏମିତି ବସି ରହିବାକ୍ର 
ପଡ଼ିବ କେଜାଣି! ” 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ସିଟ୍‌କୁ ଫେରିଲା।: ବ୍ରସ୍‌ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠ ନେଇ ଦାନ୍ତଘଷି 
ବାହ୍ାରିଲା। ସକାନୁ ସକାଳୁ କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ନିଚ୍ଯକର୍ମଟା ସାରିଦେବାଟା 
ଭଲ। ଦ୍ୁଇଟାଯାକ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ। ସେ ମନେ ମନେ ଆହୁରି ଚିଡ଼ିଉଠିଲା। 
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ସକାଳଟାରୁ! ଯାଃ, ଆଜି ଦିନସାରା କେମିତି କଟିବ କେଜାଣି ? ସିଏ ଭାବିଥ୍‌ଲା 
ଏକା ଚାଲାକ୍‌ — ତା ଠାରୁ ବି ଯେ ଆହୁରି ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି 

ସେ ପାଇଖାନା ପାଖରେ ଦକ୍ରଂରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା। 

ଗୋଟାଏ ଉଷୂମୂଳିଆ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ତଥାପି ସେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା। ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ତଚନ୍ମୀ 
ତରୁଣୀ। ବୟସ ଏକୋଇଶ ବାଇଶ । ଖୂବ୍‌ ଗୋରା ନ ହେଲେ ବି ଗୋରା 
କହିହେବ। ପରିଧାନରେ ସଲୱର୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ହାତରେ ଟୁଥ୍ବ୍ରସ, ସାବୁନକେଶ୍‌। 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ପଲକରେ ଏତିକି ଦେଖିନେଇ ସେ ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ପାଇଖାନାପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଛୋଟକାଟିଆ ଭିଡ଼ ଜମିଗଲାଣି। 

ଷ୍ଟେସନରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଂଣ କରାଯିବ ? ଏତିକିବେଲେ 
ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଏଇଠି ରହିବ କିଏ ଜାଣେ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମଗ୍ର କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଗଲା । ମୃଦୁସ୍ଵରରେ 
ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଛ ସମସ୍ତେ ଆଶଙ୍କାକୁଳିତ। କେତେ 
ଡେରି ହେବ କେଜାଣି ? କେତେଜଣ ଗାର୍ଡ କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଖବର ବୁଝିବାପାଇଁ 
ଗଲେଣି— ଆଉ କେତେଜଣ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ 

— ନା, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ! କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବ କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 

କଳିଙ୍ଗ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରୀ କମ୍‌। ସମସ୍ତେ ନୀଳାଚଳକୁ 
ପ୍ରିଫର କରନ୍ତି। ସମୟ କମ୍‌ ଲାଗେ। 

ଆଠଟାବେଳକୂର କିଛି କିଛି ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଗ୍ନାଲିଅର 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ। ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ ବସ୍‌ କିମ୍ଭା ଟେକ୍‌ସିରେ ଚାଲିଯିବେ। 

ଦଶଟାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତିନି ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି। ନୂଆ ଯାତ୍ରୀ ଉଠିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ 

ଶୋଭେଶ ସାଢ଼େ ସାତଟାବେଳକୁ ବାହାରକୁ ଜଳଖିଆ କିଣି ଯାଇଥ୍‌ଲାବେଳେ 
ଶୁଣିଲା କେହି ଜଣେ କହୁଛି, ଏବେଠୁ ଖାଇବାଜିନିଷ କିଶି ରଖନ୍ଧ ଆଞଜ୍ଞା। ପଛକୁ 
ପଛ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲେ ଶେଷକୁ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ। ଭୋକ ଉପାସରେ କେତେଦିନ 
ପଡ଼ିବେ କିଏ ଜାଣେ ? ଦୀନାକୁ ଦଙ୍ଗା ବ୍ୟାପିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। ସହରରେ 
କର୍‌ଫ୍ୟୁ ହୋଇଗଲେ ଷ୍ଟେସନକୁ କିଛି ଜିନିଷ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ।”? 

ତରତରରେ ଶୋଭେଶ କୋଡ଼ିଏଟା ପୂରୀ, କିଛି ମିଠା, ବିସ୍କୁଟ ଦଇ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 
ଓ କିଛି ଫଳ କିଣିନେଲା। ଓଟର ବଟ୍‌ଲ୍‌ରେ ପାଣି ଭରି କରିନେଲା। 
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ପେଟେ ଖାଇଦେଇ ସେ ଗତ ରାତିରେ କଟକରୁ କିଣିଥୂବା ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜଟି 
ଆଉଥରେ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ପଢ଼ିବସିଲା। ଦି” ଟା ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ ଉପନ୍ଯାସ ରହିଛି 
ବେଗ୍‌ ଭିତରେ ।! ପରେ ତାକୁ ପଢ଼ିବ । 

ଏଗାରଟାବେଳକୁ ସମଗ୍ର ଫଷ୍ଟକ୍କାସ ବଗିଟୀ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇଗଲା। ଦି 
ତିନିଟା କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଯାତ୍ରୀ ବାକୀ ରହିଲେ । 

ଶୋଭେଶ ଖବରକାଗଜଟି ମୁହଁଉପରେ ରଖି ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟାକଲା । 

କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେ ଏକାକୀ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଝିଅର ଏକ୍‌ସକ୍ର୍ଜ୍‌ମି ପ୍ଲିଜ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଉଠିବସିଲା ! 
ଆରେ ଏ”ତ ସକାଳର ସେଇ ଝିଅଟି। ଝିଅଟି ପରିଷ୍କାର ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲା, 
“ଆପଣ କଂଣ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବେ ?”? 

ଶୋଭେଷ ମୂଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା, ହଁ”? । 

ମଁ ବି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବି।କି ବିପଦ କହନ୍ତୁ ତ। ଏଇଠି କେତେ ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କେଜାଣି ? 

ହଁ, ମୁଁ ବୁଝିଛି, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ହୁଏତ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇପାରେ ଛାଡୁ 
ଛାଡ଼ୁ 

ସେତିକି ହେଲେ ତ ରକ୍ଷା। ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି କହିଲେ — 
ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ? 

କୁହନ୍ତୁ ? 

ମୋ କଂପାଣ୍ଡମେଣ୍ଟରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ1 ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଉ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଆଗ୍ରା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ଏଇଠି ଓଡ଼୍ଲେଇଗଲେ। ବାପା ମା ତେଣେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥ୍‌ବେ। ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 

—ଠିକଣାଟା ଦିଅନ୍ଧ। ମୁଁ — 

ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ଯିବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ଖାଲି ମୋ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ଯୋଡ଼କ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ଯିବି। 

କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆପଣ ରଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। 

ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେଲି ବୋଲି— 

—ଆଅଆରେ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କଷ୍ଠ କଂଣ ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁଟ୍‌କେଶ ଓ ଗୋଟାଏ ବେଗ୍‌ ମୋ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଗଲେ। ଶୋଭେଶ ଏଥର ବସିରହିଲା ଝର୍କା ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ । 
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ଶୋଭେଶ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇଥୁଲା। କିଛି ହେଇଗଲା କି ତାଙ୍କର ? 

ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ, “ବହୁତ ଡେରିହୋଇଗଲା, କ୍ଷମା କରିବେ । ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ନେବାକୁ ନାରାଜ! ମୁଁ ବହୁତ କହିବାରୁ ଶେଷରେ ନେଲେ। କିନ୍ତୁ 
କାଳେ ପଠେଇବେ କି ନାହିଁ ଭାବି ସେଇଠି ବସିରହିଲି। ଏବେ ଲାଇନ୍‌ ମିଳିଲା ! 
ମୋ ଟେଳଲିଗ୍ରାମଟା ଗଲାପରେ ଫେରିଲି। ରିଫ୍ରେସ୍‌ମେଣ୍ଡ ରୁମରେ କିଛି ନାହିଁ। 
ଶେଷକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଡବଲ ଦାମରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ କିଣି ଆସୁଛି।” 

ଆରେ, ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ସକାଳୁ ପୂରୀ ତରକାରୀ କିଣି 
ରଖିଛି। ଅବଶ୍ଯ ସବ୍ର ଚେମେଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁବ। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଓପାସ 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା — 

—ନା,ନା ମୁଁ ଏମିତିରେ ବେଶୀ ଖାଏନି। ମୋ ପାଖରେ ପାଉଁରୁଟି ରହିଛି। 
ଚଳିଯିବ ଯେ। ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋ କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟକୁ । ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ | 

ଶୋଭେଶ ସେଇ ସକାଳର ପୂରୀ ତରକାରୀ ଖାଇ ପୁଣି ଅରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | 

ଏ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ଅନ୍ଯ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି। 

ଚାରିଟାଵେଳକୁ ଯୁବତୀଜଣକ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ । 

କ୍ଷମା କରିବେ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ କରୁଛି ନା ! 

—ନା ନା! 

ଏକୁଟିଆ, ଏକୂଟିଆ ମୋତେ ଭୀଷଣ ବୋର୍‌ ଲାଗିଲା । ପଳେଇ ଆସିଲି 
ଗପ କରିବାକୁ । କିଛି ମନେ କରୁନାହାନ୍ତି ତ! 

—ନା, ନା! ମୋତେ ବି ତ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି। 

(ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି, ମା କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ, ବାପା ବି। ଏକୂଟିଆ 
ଯାଉଛି ନା ? 

—ଆପଣଙ୍କର ବାପା କଂଣ କରନ୍ତି ? ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ଯେ— 

(ମୁଁ ତ ଏମିତି ସବୁଥର ଏକୂଟିଆ ଯାଏଁ। ବାପା କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେ ରିଟାୟାର୍ଡ କରିଲେଣି। ରିଟାୟାର୍ଡ କଲାପରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଫ୍ରେଟ୍‌ଟିଏ ଢିଶିଛନ୍ତି। 
ସେଇଠି ରହୁଛନ୍ତି । ମୋର ଏମ: ଏ: ପରୀକ୍ଷା ଥୂଲା ତ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 

କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ କାହିଁକି ? 

(ଓ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି କହିବାକୁ। ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାମ ସତ୍ଯପ୍ରକାଶ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ। ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚିଫ୍‌ ରଞ୍ଜନିୟର୍‌ ଥ୍‌ଲେ। ହୀରାକୂରଦ ବନ୍ଧ ତିଆରି 
ହେଲାବେଳକୁ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତା” ପରେ ଏଇଠି ଓଡ଼ିଶା ସର୍କାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ରହିଯାଇଥୂଲେ। ମୋ ନାମ କଳନା । କଛନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ । 
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—ବାଃ, ଆପଣ ତ ଚମଳ୍କାର ଓଡ଼ିଆ କହୁଛନ୍ତି। 

ଆରେ ବାଃରେ! ଏଇଠି ଚମଜ୍ରାରିତାର କଂ”ଣ ରହିଲା ? ମୋର ଜନ୍ମ 
ଓଡ଼ିଶାରେ। ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଏଇଠି। ମୋର ସାଇଁସାଥ୍‌ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ! ଯଦି 
କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି, ଆପଣ ? 

ମୋ ନାମ ଶୋଭେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ। ମୁଁ ଭାରତ ହେଭି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ିକାଲରେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଅଛି ତାଳଚେରରେ। ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥୁଲି ସେଇ କର୍ପୋରେସନ କାମରେ ! 

କଳ୍ପନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସହଜ ହୋଇଉଠୁଥଲା। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ନ ଯାଇ ସେ ମୋରି ପାଖକୂହିଁ ଚାଲିଆସିଥୂଲା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ। ନାମରେ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହେଲେ ବି ଜନ୍ମଗତ ଭାବରେ ତ ସେ ଓଡ଼ିଆ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆକର୍ଷଣ। 

ଚା, ଚା,ଗରମ ଚା!” 

ଚା ପିଇବେ ? 

ହଁ, ପିଇଲେ ହୁଅନ୍ତା। ଯୋଉ ତ ସତରଥର ସିଝା ଚା । ତଥାପି ¬ 

ଦୁଇଟି କପ୍‌ ଚା” ନେଇ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ କାଢ଼ି କହିଲା, “ନିଅନ୍ତୀ। ସେ ନାହିଁ କରୁ କରୁ 
ଦୁଇଟା କାଢ଼ିନେଲେ। 

—ମୋର କିନ୍ଧୁ ଜମା ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବଢ଼ିଆସି ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀର ଆଟ୍‌ମଶ୍‌ଫିଅର ଜମା ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
ଭାରି ରୁକ୍ଷ ରୁକ୍ଷ ଲାଗନ୍ତି। ନିଜର ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବ ମାନେ ବି। ମା କୁହନ୍ତି ତୂ ପୂରା 
ଓଡ଼ିଆଣୀ ହୋଇଗନୁ। 

—ପରୀକ୍ଷା ପରେ କ”ଣ କରିବେ ? 

ଭାବୁଛି ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌ କରିବି। କିନ୍ତୁ ମା ରାଜି 
ହେଲେ ତ ? ବାପା ରାଜି। 

କାହିଁକି ? ମା କାହିଁକି ରାଜି ନୁହନ୍ତି ? 

ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା। “ବାହା ହେଇପଡ଼' 

—ଆପଣ କଂ ଣ ବାହାହେବେ ନାହିଁ? ? 

ଖିଲ ଖିଲ ହୋଇ ହସିଲେ କଳ୍ପନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ। 

—ମୁଁ କଣ ମନାକରିଛି ? ତେବେ ପଢ଼ା ସରିଲେ। 

(ପଢ଼ା: ତ ସରିଲା ! 

—ବାଃରେ, ମୁଁ ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌ କରିବି। ଚାକିରୀ କରିବି। ତା'ପରେ — 

ଯଦି ବାପା ମା ବାଧ୍ଯକରନ୍ତି ? 
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— ଭାରତବର୍ଷର କୋଉ ଝିଅ ବାପା ମା'ର ଅବାଧ୍ଯ ହେବାର ଶକ୍ତି ରଖେ 
ଯେ! 

ସେ କିଛିସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା। ତା'ପରେ ପଚାରିଲା ! 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ କଂ ଣ ତାଳଚେରରେ ? 

ମୁଁ ବାହା ହୋଇନି । 

—କାହିଁକି ? ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂଅମାନେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାହାହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି। 

ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ତିନିବର୍ଷ ବେକାର ରହିଲାପରେ ଏବେ 
ଚାକିରୀ ପାଇନି। ବର୍ଷେ ହେବ। ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଏଷ୍ଟାଚ୍ସିସ୍‌ କରିସାରେ। 

କଳ୍ଚନା ଟିକିଏ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ଶୋଭେଶକୁ | 

—ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଓଡ଼ିଶାରେ ସେଟ୍‌ଲ କରିପାରିଥାନ୍ତେ। 

——ପାରିଥାନ୍ତେ। ହେଲେ ଜନ୍ମମାଟିର ଆକର୍ଷଣ। ଭାରତ ବର୍ଷରେ ମୋଟେ 
ତିନୋଟି ଜାତି ଅକ୍ଲେଶରେ ଜନ୍ମମାଟିର ମାୟା ତୂଟାଇ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ବାସ କରିପାରନ୍ତି। ସେମାନେ ହେଲେ ପଞ୍ଜାବୀ, ମାରୁଆଡ଼ୀ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 

ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ଇଚ୍ଛା ? 

ମୋର ତ ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବାକର। ଏମିତି ଏକ ଶାନ୍ତ 
ଅଳସ ବାୟୂମଣ୍ଡଳରେ ବଢ଼ି ଆସି ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ମିସ୍‌ଫିଟ୍‌। ବସ୍‌ରେ 
ବି ଶୀଘ୍ର ଚଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ କି ଓହ୍ଲେଇ ପାରେନାହିଁ। 

ଯଦି ସୁଯୋଗ ମିଳେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବେ ? 

—ନିଶ୍ବୟ! ଅତି ଜୋରରେ ଏକଥା କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା କଳ୍ପନା । ତା'ପରେ 
ମୁହୂର୍ଭେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଭେଶକୁ ଚାହିଁ କଂଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କଲା । ଲାଜରେ ଆଭା ତାର ଦୁଇ ଗାଲରେ ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଗଲା । 

ଶୋଭେଶ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଏହା ଲଜ଼ାର ଲାଳିମା ନା ତାର ଗୋରା 
ଗାଲ ଦୁଇଟି ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ଆଲୋକ। 

ଗପୁ ଗପୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଯାଇଥୁଲା। କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାରର ପାତଳ 
କୁହୁଡ଼ି 

ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା କଳ୍ନା। 

—ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ବୋର୍‌ କଲି। ହଉ, ଏବେ ଆସୁଛି। 

ରେଲୱ୍ଡେ ବିଭାଗର କାହାର ଦୟା ହେଲା କେଜାଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷାରତ 
ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଡିନର? ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ତିନିପଟ ରୁଟି, 
ଗିନାଏ ଭାତ, ଗିନାଏ ଡାଲି ଓ ଗିନାଏ ଟିଣ୍ଡାଓଆଜକୁ ଝୋଳ ତରକାରୀ। ଯାହା 
ମିଳୁଛି ଭାଗ୍ୟ ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଥାଏ ! 
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ନଅଟାବେଳକୁ ଖାଦ୍ୟ ପେକେଟ୍‌ ଦେଇଗଲା ଆଟେସଷ୍ଡେଣ୍ଟ। ସାତଟଙ୍କା କେତେ 
ପଇସା ବିନିମୟରେ ! 

ଖାଇପିଇ ସାରି ଶୋଭେଶ କଂପାଣ୍ଡଟମେଣ୍ଟର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛି, କଳନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ପୂଣି ହାଜର | 

କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ। ମୋତେ ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ଭାରି ଡରମାଡୁଛି। 
ମୁଁ ଏଇଠି ବସିପାରେ କି ? 

ନୁ ଯେ ଜିନ୍ତ— 

କିନ୍ତୁ ? 

ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ମୋ”ପରି ଜଣେ ଏକଲା ପୂରୁଷ ପାଖରେ ରହିବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ। 

ସେ ଶୋଭେଶର ମୁହଁକୁ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ମୂରୁକି ହସି 
କହିଲେ, ନାହିଁ 

ଏତେ ବିଷ୍ନାସ ! 

ନ | 

—ମୋତେ ଭୀରୁ ମନେକରୁଛନ୍ତି କି? ଶୋଭେଶ ଏଥର ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା | 

—ବିଶ୍ପାସ ହେଲାପରେ ଭୀରୂତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କୌତୁହଳୀ ଯାତ୍ରୀ ଏ ଭିତରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଉଙ୍କିମାରି 
ଗଲେଣି। ଶୋଭେଶ ଅସ୍ବସ୍ତିବୋଧ କଲା! 

—କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବି ନା ଖୋଲାଥୁବ ? 

—ବନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । କିଏ କେତେବେଳେ ପଶିଆସିବ ? 

—ଆପଣ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ। 

—ନା ଆପଣ ଶୁଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ବସିଛି। 

ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥ୍ବ। 

—ନା, ଲିଭେଇ ଦିଅନୁ। ବେଡ଼୍‌ଲାଇଟ୍‌ଟା ଜଳୁଥାଉ। 

ନା, ଆପଣ ବରଂ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ। ମୋର ତ ଡେରିରେ ଶୋଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସ। ମୁଁ ବରଂ ବସି ବସି ଉପନ୍ଯାସଟୀ ଶେଷକରେ ! 

—ନା ତ ଶୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 

କାହିକି ? 

ବାଃରେ, ମୋ ପାଇଁ କାହିକି ଆପଣ କଷ୍ଠ ପାଇବେ? ମୁଁ ତ ମୋ 
ନିଜ ଗରଜରୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ଚାହିଁବି ? 
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[ ୧୧୧ ] 


ଶୋଭେଶ କିଛି ସମୟ ଚୂପରହି କହିଲା — 

ଯେତେ କହିଲେ ବି ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ମନରୁ ଭୟ ଯାଇନାହିଁ। 

ସେ ଶୋଭେଶ ଆଡ଼କୁ ଏକ ତଡ଼ିତ୍‌ ଚାହାଣୀ ଦେଇ କହିଲେ 

ନା ଯେ, ମୋତେ ନିଦ ମାଡୁନାହିଁ। 

—ତେବେ ବେଶ୍‌, ଦି ଜଣ ବସି ବସି ଗପିବା । 

କନ୍ଥନା ଶୋଭେଶକ୍ର ଏକ ଗଭୀର ଚାହାଣୀରେ ଚାହିରହିଲା କିଛି ସମୟ। 
ଏକ ଆଶ୍ଵସ୍ତିୟ ବିଶ୍ଵାସ ତଥା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭାବାବେଗ ମିଶ୍ରିତ ଏକ 
ଅତୂତ ଅନୁଭବର ଚାହାଣୀ। 

ଗୋଟିଏ ପାଖରେ କଳ୍ପନା ! ଅନ୍ୟପଟରେ ଶୋଭେଶ ! 

ଗପ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଅଜାଣତରେ । କଳ୍ପନା 
ଚାହିଁବି ଶୋଭେଶକୁ। ଶୋଭେଶ ଚାହିଁଛି କନ୍ପନାକ୍ର। 

ଏକ ଅତୁତ ବାଙ୍ମୟ, ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା | 

ଏକ ବିସ୍ପିତ ସୁରଭିତ ନୀରବତା ସାରା କଂପାଣ୍ଡଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ଏକ ଅଉ୍ୁତ 
ଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ କରିଦେଇଗଲା। 

ବିଶ୍ନାସରୂ ପ୍ରେମ ହୁଏ ନା ପ୍ରେମରୁ ବିଶ୍ନାସ ? 

କଥା ନାହିଁ। ଅଥଚ ଅସରନ୍ତି କଥାର ନିରବଛ୍ଥିନ୍ତ ଝରଣା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ନାହାନ୍ତି। 
ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେବେଳେ ଷ୍େସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ସେମାନେ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। 

ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଲାବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗ୍ରା କେଣ୍ଠନମେଣ୍ଟ ଛାଡ଼ିସାରିଲାଣି। ସାରା 
କଂପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସକାଳ ଖରାର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ବିଛାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କଳ୍ପଚନାର। ଚମକିପଡ଼ି ଦେଖେ ତ ଶୋଭେଶ ସେମିତି 
ତୂଳେଇପଡ଼ିଛି ଆର ସିଟ୍‌ରେ। ସେ ଆଉଥରେ ଆଖିବ୍ରଜିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ। ଶୋଭେଶର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ସେ ଦେଖିଲା କଳ୍ପନା ସେମିତି ଆଖିବ୍ରଜି ଆଉଜିପଡ଼ିଛି ସିଟ୍‌ରେ। 
ତାର ମୁହଁଟା ମନେହେଉଛି ସକାଳର ସଦ୍ଯ ଫ୍ରଟିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ 
ଫୁଲ ପରି। ସେ ପରିତୃପ୍ତିରେ ଆଖିବୁଜିଲା। 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅଳ ସମୟ ଥାଏ। କଳ୍ପନା କହିଲା “କିଛି 
ମନେକରିବେ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଦେବେ କି ? 

—କ”ଣ ଆଉ ଦରକାର ଯେ! ଶୋଭେଶ କହିଉଠିଥୂଲା। ହଠାତ୍‌ ତାକୁ 
ଚାପିଦେଇ କହିଲା, ଦିଅନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ ଡାଏରୀରେ ଟିପିଦିଏ ।? 

ହେଇ ନିଅନ୍ତୁ ମୋ ଡାଏରୀ । ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା— 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବାର ଦଶଦିନ ପରେ ଶୋଭେଶ ଚିଠିଟା ପାଇଲା। 
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[ ୧୧୨ ] 
ପ୍ରିୟ ଶୋଭେଶ ବାବୁ। 


ନମସ୍କାର । 

ଭସା ବାଦଲର ଛାଇରେ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ତାର କ୍ଷଣିକ ଶୀତନଳତାର 
ଶାନ୍ତିକୁ କ'ଣ ଅସ୍ୀକାର କରିହୁଏ ? 

ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସେଇ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଚିରନ୍ତନ 
ସୁତିସ୍ତମ୍ଭ। ହୃଦୟର ଅମୁହାଁ ଦେଉଳର ଗର୍ଭଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ସେ ରହିଥ୍‌ବ ଏକ ମହାର୍ଘ 
ରତ୍ନପରି ଚିରଭାସ୍ଵର 


ନମସ୍କାର ସହ 


ଆପଣଙ୍କର 
କଳନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ 


ଶୋଭେଶ ଭାବିଲା ସେ ତାର କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ। 

ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଲେଖିବ, ତମର ନୀରବ ଭାଷାର ପରିଚିତ କାକଳି 
ଏକ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଝରଣା ପରି ମୋ ଜୀବନରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୁଖରିତ ହେଉଥ୍‌ବ। 

ତା” ପରେ ଭାବିଲା ସେ ଲେଖୁବ— “ତମର କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଉପସ୍ଥିତିର 
ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ମହକ ମୋ ଜୀବନକୁ ସୁରଭିତ କରି ରଖିବ ଜୀବନର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ।' ? 

ଶେଷରେ ଲେଖିଲା, “ତମର ନ କହିଥୂବା କଥାଗୁଡ଼ିକର ଶାଣିତ ତୀକ୍ଷ୍ଣତା 
ଏବଂ ତମର ପ୍ରଶାନ୍ତଟ କନ୍ଧନ କଳା ଡୋଳାର ଶୀତଳ ଅଗ୍ନି ମୋତେ ଦଗ୍ଧ୍ଭୂତ 
କରୁଥ୍‌ବ ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ।”? 
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ମଲା ମଣିଷର ଦାମ 


ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଲା ପରେ ରାୟ ବାହାରିଲା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଜନିତ କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକ୍ୂର ଗୁରୁବାରୀ ବେୱ। ସ୍ଵାମୀ ମୃତ ଗୁରିଆ ବେହେରା 
ପାଇବେ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା!” 

ଜୁନିୟର ଓକିଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦାସ ଫିସ ଫିସ କରି କହିଲା, “ସାର୍‌ ! ମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ନିଶଗ୍ଢେ କିଛି ପଇସା ପକେଇ ଦେଇଛି ନ ହେଲେ ଏମିତି ଏକ ଓଟର ଟାଇଟ 
କେସ୍‌। 

ମହୀମୋହନ ସେମିତି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କରି କହିଲେ, ଚଚୂପ୍‌! ଜଜଙ୍କ 
ନାମରେ ଜଜ କାର୍ଟରେ ବସି ଏକଥା କହୁଚ ? କେହି ଜାଣିଲେ ଜାଣିଚ ଅବସ୍ଥା 
କଣ ହେବ ? ହେଉ ଯାହା ମୋତେ କହିଲ କହିଲ, ଆଉ ଘୃଣାକ୍ଷରେ ବି ଏକଥା 
କାହାରିକୁ କହିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲି, ରାୟଟା ଏଇ ପ୍ରକାର ହେବ 
ବୋଲି । କଣ୍ଟାଟର ପଣ୍ଡାର ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ। 

ମହୀମୋହନ ମିଶ୍ର ଜଣେ ନାମଜାଦା ଆଡ଼ଭୋକେଟ। ବିଶେଷତଃ ଶ୍ରମବିବାଦ 
ଆଇନ ସନମ୍ମଦନ୍ଧରେ ସେ ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା। ଏହି କ୍ଷତିପୂରଣ 
ମାମଲାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କେହି ଦକ୍ଷ ଓକିଲ ଅନ୍ତତଃ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହାନ୍ତି। 
ଉଣେଇଶ ଶହ ଷାଠିଏ ମସିହାରୁ ସେ ଆଇନ ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । 
ପ୍ରଥମରେ ସିଭିଲା ସେଠାରୁ କ୍ରିମିନାଲ। ସବୁଥ୍‌ରେ ଫେଲମାରି ଶେଷକ୍ର ଏହି ବିଷୟରେ 
ସେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହୋଇଗଲେ। ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ସେ କେବଳ ଏଇ 
କେସଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ନେଉଛନ୍ତି। 

ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିଶେଷ ଭଲ ଆୟ ହେଉ ନଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଚଳି 
ଯାଉଥୂଲା କୌଣସି ମତେ । କିନ୍ଧୁ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେ ପ୍ରଚୁର ଆୟ କରୁଛନ୍ତି। 

ସେ ଆଇନ ସହାୟତା ସେଲରେ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌କରି ଏଇ 
ଭାବନାଟା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଥ୍ୁଲା। କେତେ କେତେ ଗରିବ ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକେ କଣ୍ଟାକୂର ପାଖରେ କାମ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରୁଛନ୍ତି। କେତେ 
ଲୋକ ସଡ଼କ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ମରୁଛନ୍ତି। ଅଥଚ ଏଇ ନିରୀହ, ମୂର୍ଖ ସରଳ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ କେହି କିଛି କରୁନାହାନ୍ତି। ପୋଲିସ୍‌କ୍ୂ ଦୁଇଶ ପାଞ୍ଚଶ ଘୁଷ୍‌ ଦେଇ ସମେସ୍ତ 
ଚାପି ଦିଅନ୍ତି କଥାଟାକର। ବିଚରା ତାର ପରିବାର କଥାଓ- ସେମାନେ ବଞ୍ଚୁଲେ 
କି ମଲେ, କେହି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ, ସେ ଏଇମାନଙ୍କ କେସସବୁ 
ବିନା ପଇସାରେ ଲଢ଼ିବେ। ଗରିବମାନଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ। 
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ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ଏକ ଗଭୀର ମାନବବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦାରା ପରିଚାଳିତ 
ହୋଇ ଉଦାର ଭାବରେ ଏଇ ନିଷ୍ପରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ 
ମଧ୍ୟ କେତେକ କେସ୍‌ ହାତକୁ ନେଇ ଜିତିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କେତେ ଜଣ ଅନାଥ 
ପରିବାରକୁ ଅକାଳ ଦାରିଦ୍ର କଷାଘାତରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ଧୁ ଶେଷକୁ ସେ ଏଇଟା ଏକ ଲାଭଦାୟକ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ, 
ସେ କଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲେ। ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଁ ହେଉଁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଥୁଲା ଜୁନିୟର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି ଓ ବାନକୃଷ୍ଣ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଥୂଲା, “ସାର୍‌ ! ଆମ ଦେଶର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକେ ଆଇନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଜାଣିଲେ ବି ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବରୁ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତା”ଂଛଡ଼ା କୋର୍ଟ କଚିରିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣଭୟ। ଏଣୁ “ସୋ 
ମଟୋ” ଆପଣ ଏମିତି କେତେ କେସ ନେବେ?” ବାଳକୃଷ୍ଣ କହିଥ୍‌ଲା, “ସାର୍‌, 
ଆମେ ନିଜ ତରଫରୁ ଗୋଟାଏ କମ୍ାଇନ ବା ସଂସ୍ଥା କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
କିଛି ଲୋକ ରଖନ୍ତେ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ। ସେମାନେ ସବୁ ଯଥାଯଥ ଖବର 
ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତେ ଓ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଡାକୂରେ କେସ ଲଢ଼ନ୍ତେ। ଆମେ 
ଜିତିଲେ ସେମାନେ ତାର କିଛି ଅଂଶ ଆମକୁ ଫିସ ବାବଦକୁ ଦେବେ। ନ ଜିତିଲେ 
କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତିରେ ଜନତାର ସେବା ବମି ହୁଅନ୍ତା ଆମର ଜନତାର ବି, 
ଠିକ ଚାଲନ୍ତା। ହାତରୁ ଖାଇ କେତେଦିନ ସାର ଆଉ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡ଼େଇଁବା ?? 

ମହୀମୋହନଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ଠିକ ପାଇଗଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ କଥାଟା 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସି ନାହିଁ ଅଥଚ ଏଇ ଦ୍ରଇଟା ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା 
କେମିତି? ସେ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଲଢ଼ିତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜିହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେଇଦିନଠାରୁ ମହୀମୋହନଙ୍କ ଓକିଲାତିର ପ୍ରସାର ଅଡ୍ୁୁତ ଭାବରେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। କେତେବେଳେ କେସ କରି କେତେବେଳେ ପାରସ୍ପରିକ ବୁଝାମଣାରେ ସେ 
ଢେସ ଜିଡିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ। 

ତାଙ୍କର ହାରାହାରି ମାସିକ ଆୟ ଏବେ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା। 

“ଯାହା କହନ୍ତୁ ସାର ! ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ। 
ତାର ବଡ଼ ପୁଅଟି ସାବାଳକ ହେବାକୁ ଆହୁରି ବାରବର୍ଷ। ଅନ୍ତତଃ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଯଦି ଦେଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ବାରବର୍ଷକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ଷାଠିଏ ହଜାର, ତା 
ବଦଳରେ ମାତ୍ର ପଚିଶ ହଜାର! ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ ପାଇବା କେତେ ? ସେ ପାଇବ 
କେତେ ? 
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—ଆରେ, ଗୋଟାଏ କେସରେ ନ ହେଲ୍ଲେ କମ ପାଇଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଣ ଅଛି? ସବୁ କେସ ତମେ ତମ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ 
ଜିତିବ ନା କଣ? ଠିକ ଅଛି, ଯାଅ ଟଙ୍କା ପାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର। ତା 
ପରେ— 
ସାର, ସେ ମହକିଲକୁ କେତେ ଦେବା ? 
—ଆରେ, ଯାଅ । ଯେମିତି ସବୁ କେସରେ ହୁଏ ସେମିତି। ତାକୁ ଦଶ ଦେବ—ବାକୀ 

ରଖ୍ବ ଆମ ପାଇଁ! 

ସାର୍‌... ? 

ଆରେ, ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁହନା ମ! ସେ ମାଇକିନିଆ ତା ଜିନ୍ଦେଗୀରେ 

ଶହେଟଙ୍କା ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁବ! ଆମ ଯୋଗୁ ଦଶହଜାର ପାଇଲାଶି। ସେତିକି ସେ 
ରଖ୍ପାରୁଛି କି ନାହଁ ଆଗ ଦେଖ। ତା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଟାଉଟର ଅଧେ ଖାଇଯିବେ। 
ଆଉ ସେ କଣ ସାରଜୀବନ ବିଭା ନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌୍ବ ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛ 
ନା କଣ? ଛୋଟ ଜାତିତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଚଳେ। ଦେଖ୍‌ବ, ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ 
ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଧରି ରହିଯାଇଥ୍‌ବ! ଯାଅ, ମୁଁ ଟିକେ ଆଜି ଆଗରୁ ଯିବି। 
ଝିଅ ଜୋଇଁ ବମ୍ଭେ ଯିବେ। କୋଣାର୍କରେ ମୋତେ ଫେର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । 

ମୃତ ଗୁରିଆ ବେହେରା ପଣ୍ଡା କନଷ୍ଟରକ୍‌ସନ କଂପାନୀର ଜଣେ ରାଜମିସ୍ତ୍ୀ 
ହେଲ୍‌ପର ଭାବରେ କାମ କରୁଥୁ୍‌ଲା। ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସ । ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ ଚେହେରା ! 
ଦିନକ୍ର ମଜୁରି ଥୁଲା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । ଘରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ! ଗୋଟାଏ ପୁଅ। ଛଂବର୍ଷ। 
ଝିଅଟି ଛଂମାସର। କୋଳରେ। ତା ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି କାମ କରୁଥ୍‌ଲା। ଝିଅଜନ୍ସ 
ପୂର୍ବରୁ ପାଞ୍ଚତାଲାର ଛାତ ପଡ଼ୁଆାଏ। କେମିତି ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା କେଜାଣି ଖସି 
ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ। ମୁଣ୍ଡଟା ଫାଟି ଚୌଚିର ହୋଇଯାଇଆାଏ। ବୋଧହୁଏ ମିନିଟିଏ 
କି ଦି'ମିନିଟ ବଞ୍ଥ୍ବ ପଡ଼ିଲା ପରେ ! ତାପରେ ସବୁ ଶେଷ । 

ମହୀମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟ ଖବର ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାଜର। କଥାଟାକୁ 
ଚପେଇ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇ ସାରିଲାଣି। ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରି ସାରିଥାଏ । 

ପଶ୍ଡାବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ର ପୋଲିସ କେସ ଦାଏର 
କରି ସାରିଲାଣି । 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବାଜିଲାଣି। 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସର ଖରାର ତେଜ ତଥାପି ମଉଳି ନାହିଁ। ଝାଳ ବହୁଛି ଗମ 
ଗମ । ମହୀମୋହନ ବାବୁ କୋର୍ଟ ଓହ୍ଲାଇ, ହାତରେ ଧରି ରୁମାଲରେ ବେକ ମୂହଁ 
ପୋଛି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ସେ ଗଛମୂଳେ ପାର୍କ କରିଥ୍ବା କାର ଆଡ଼କୁ ମୂୁହେଁଇଲେ। 
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ସେ କାର ଦରଜା ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଢ଼ପକରି ମୁଖ୍ିଆ ମାରିଲା। ଚମକି ପଡ଼ି ଫେରି ଚାହିଁଲେ ମହୀମୋହନ ! 

ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ। କାଳୀ। ଶୀର୍ଣ୍ଧକାୟା। କୋଳରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଆ। 
ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । 

ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ସାରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା—'ସାର୍‌ ଗୁରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ । ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁହାର କରୁଛି । 
କ୍ରତଜ୍ଞତାରେ !” 

ପଲକରେ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖୁନେଇ କହିଲେ—“ହଉ ହଉ ହେଲା ହେଲା! 
ଯା ଏଥର ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘରକୁ ଯା। ଟଙ୍କା ସବୁ ସାଇତି କରି ରଖୁବୁ। ବିନର୍ବ୍ଯୟ 
କରିବୁ ନାହିଁ। ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଜମା କରିଦେବୁ । 

ଏତକ କହି ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲ୍ଲେ। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ହଠାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ମନଟା ବିଷାଦିତ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ। ସେଇ କୋଟରଗତ 
ଆଖୁର ଅନ୍ତହୀନ ବିଷାଦର କାଳିମା ଭିତରୁ କୃତଞ୍ଚତାରେ ଠକମକ କରୁଥ୍୍‌ବା ଏକ 
ଉତ୍କଳ ଆଭା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ହତଚକିତ କରିଦେଲା! କାହିଁକି କେଜାଣି ମନେହେଲା 
ସେଇଟା ସେମିତି କୃତଜ୍ଞତା ନୁହେଁ ¬ ଗୋଟାଏ ଉପହାସ ଓ ବିଦୁପର ବିଜୂଳି 

ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲେ। ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଇ 
କାଳୀ, ରୁକ୍ଷକେଶା, ଛିନ୍ନବସ୍ତା, ରୂଗ୍‌ଣା ବିଧବାର ଶୂଖ୍ଲା ମୁହଁ ଓ ତାର ଜଳ 
ଜଳ କରୁଥ୍ବା ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ଡ଼ୋଳାକ୍ର। ଜୀବନରେ ଏମିତି କେସ ସେ କେତେ 
କଲେଣି। କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ପାଇଲେଣି। ସବୁ ଦିହଘଷା ହୋଇ ଗଲାଣି। ସବୁ 
କେବଳ. ମନର ଭୁଲ । 

ମହୀମୋହନ ବାବୁ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ିଲେ। ବାଥରୁମ ଗଲେ। ଧୂଆଧୋଇ 
ହୋଇ ଲୁଇ୍ଗିଟିଏ ପିନ୍ଧି ନାତି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି ବସିଲେ। 

ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଚାଲିଯିବ। ଆସିବ ଆଉ କେତେଦିନ 
ପରେ କେଜାଣି ? 

ନାତିଟା ଉପରେ ଏଇ ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ମାୟାର ଆସିଯାଇଥୁଲା 
ମହୀମୋହନଙ୍କର। ଘରଟାକୁ ଜମେଇ ରଖୂଥୁଲା ତାର ପିଲାଳିଆ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ଅଯଥା 
କାନ୍ଦ ଅଯଥା ହସର କୋଳାହଳ ଭିତରେ! 

ଢୁବନେଶ୍ପରରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଏଗାରଟା। ଝିଅଜୋଇଁକି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠେଇ 
ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଜାଗାରେ ଥବା କାମ ସାରି ବନ୍ଧୁ ଅରୁଣା ରାୟ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ବର କ୍ଲବରେ ଦି'ଟା ପେଗ ହୂୁଇସି ମାରି ଆସୁ ଆସୁ ଦଶଟା 
ବୀଜିଗଲା। କୋଉ ଏବେ ସବୁଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇହେଉଛି! ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଅରୁଣାଭ ଦୁଃଖ କରିଥାନ୍ତା। ତା”ଛଡ଼ା ଅରୂଣାଭ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଯାବସାୟିକ 
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ସଂପର୍କ ବି ରହିଛି। କିଛି କିଛି କେସ ବି ଅରୂଣାଭ ତାଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥାଏ । 
ଖପୂରିଆ ଛକଠୁ ବାଁଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି ସେ ଖାନନଗର ରାସ୍ତା ଦେଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ। 
ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଏପଟ ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଜନଶୂନ୍ଯ। ଟ୍ରାଫିକ ଜମା ନାହିଁ। 
ସେ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅ ଫପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି କେତେଜଣ 
ଲୋକ ଠିକ ଯୋଉଠି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚୁଲା ହୋଇଛି, ସେଇ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ତରତର 
ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିଗଲେ। ଶଳେ, ଚୋର କି ଡକାୟତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଧେ ! 
କିନ୍ଧ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରାସ୍ତାକୁ ପଛକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଉ ଦିଂଜଣ ଲୋକକୁ 
ଚିହ୍ିପାରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ଏତ ରଞ୍ଜ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ ଓ ଗୁଲୁ ମିଆଁ । 
ଏମାନେ ତାଙ୍କର ଏଜେଣ୍ଠଟ। ଯୋଉଠି ଅପରଘାତ ମୃତ୍ଯୁ ହୁଏ ତାର ଖବର 
ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାନ୍ତି। ଏମାନେ ଏତେ ରାତିରେ ଏଠି କେମିତି ? ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା। 
ସେ ଗାଡ଼ିର ଗତି କମାଇ ପଛକୁ ମୁହଁ କଉ ଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷି ଡାକିଲେ ଆରେ ରଞ୍ଜ୍‌ ! 
ଦି'ଜଣ ଯାକ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ତା ପରେ ମୁହଁ ଫେରେଇ 
କହିଲେ ସାର୍‌, ଆପଣ ଏତେ ରାତିରେ ? 
ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ପରରୁ ଫେରୁଛି। ଆଉ ତମେ ଦି'ଜଣ ଏଇଠି ଏତେ ରାତିରେ 
କଣ କରୁଛ ? 
—ସାର୍‌, ଆପଣ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରନ୍ଧ। ଆମେ ଯାଉଛୁ । 
ମହୀମୋହନ ଗାଡ଼ିକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଆକୁ ନେଇ ଛିଡ଼ା କରେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଦିଂଜଣ ଯାକ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ପହଞ୍ଚଲେ । 
—ସାର, ଆପଣ ଆଜି ଯାଆନ୍ତୁ। କାଲି ସକାନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିବ୍ର। 
ମଲା, ଏତେ ଡ଼ରୁଛ କାହିଁକି ୨ କଥା କଣ ? ତମେ ଏଇନେ ନ କହିଲେ 
ମୁଁ ଆଉ ରାତିରେ ଶୋଇପାରିବି ନାହିଁ 
—ସାର, କଥା କଣ କି ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖବର ପାଇଲୁ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟରେ 


~ 


ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମରିଚି ଠିକ ମହାନଦୀ ବ୍ରିଜ ପାଖରେ। ଟ୍ରକ କି କାର କିଛି 
ଜଣାନାହିଁ। ତେବେ ଆମେ ଯାଇ ଖବର ନେଲୁ । ହେଲେ ଲୋକଟା ପାଗନଟାଏ । 
ତେଣୁ ଆଉ କିଛି ହେବାର ନ ଦେଖ୍‌ ଫେରୁଛୁ, ଦେଖୁଲୁ ବେହେରା ଫଂଝାଏ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଲାସ ଉଠାଇବାକୁ। 

——ତା ସାଙ୍ଗରେ. ତମର ସଂପର୍କ କଣ ? 


—ସାର, କଥା କଣ କି—[ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଉ କଣ୍ଡାଉ ରଞ୍ଜ୍‌ କହିଲା ]—ଆଜିକାଲି 
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ସରକାର ରପ୍ତାନି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ଚୋରାଲୁଚାରେ ସବୁ ଚାଲିଛି। ବେୱାରିସ 
ଲାସରେ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଏ ବେହେରାମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା 
ବାହାନାରେ ଏଇଠିକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ଦେଖୁଲୁ, ଯଦି କିଛି ଉପୁରି 
ଆୟ ହୋଇଯାଏ । 

—ଉପରି ଆୟ ? କିରେ କଥା କଣ ? 

—ଆପଣ କଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ସାରର ଆମ ଦେଶରୁ ବିଦେଶକୁ ମଣିଷ 
କଂକାଳ ରପ୍ତାନି ହୁଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗରୁ ବେଶ ଯାଉଥଲା ଏସବୁ। ତେବେ ଆଜିକାଲି 
ସରକାର ଆଇନ କରିଦେଇଛନ୍ତି ଆଉ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ତେବେ ଲୁଚାଚୋରାରେ 
ସବୁ ଚାଲିଛି ସାର ! 

——ଆଛା। କଂକାଳ ପିଛା କେତେ ମିଳେ ? 

ଠିକ ଜାଣିନୁ ସାର, ତେବେ କଂକାଳ ପିଛା ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶ ହଜାର ଯାଏ | — 

——କେତେ ? ଦଶ ହଜାର ? ମିଛୁଆ କାହାଁକା ! ହେଲେ ତମର ଏଥ୍‌ରେ ଆୟ 
କଣ ? 

“ସାର୍‌, କମିଶନି, ବେବସା ତ ସାର ଏକା। କମିଶନି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ — 
ନ ହେଲେ ୟାଙ୍କ ପାଖରୁ।” ଭକ ଉକ ତାଡ଼ିଗନ୍ଧ ନିଆଁ ଚେଙ୍କ ଲାଗିଲା ପରି 
ବାହାରୁଆଏ ରଞ୍ଜ୍‌ ମୁହଁରୁ। ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ମହୀମୋହନ। ସେ ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାଟ୍‌ ଦେଲେ। . 

ଦାନ୍ତ ଚିପି ନିଜକୁ ନିଜେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—'ଶଳା, ବଦମାସ ! 
ମଦୁଆ ଛୋଟଲୋକ, କୋଉଁଠିକାର !” 

ତେବେ କଥାଟା କଣ ଠିକ ନୁହେଁ ? 

ଏଇ ପବିତ୍ର ଭାରତ ଭୂମିରେ ଗୋଟାଏ ଜୀଅନ୍ତା ଗରିବ ମଣିଷର ମନ୍ଯ 
ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ମଲା ଗରିବ ମଣିଷର ଦାମ ଯଥେଷ୍ଠ ବେଶି । . 
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ନାତି ଖେଳଉଛନ୍ତି ତପନବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ। ପଛପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ମଶିଣାଟିଏ 
ପକାଇ ଖରାପିଠିଆ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ତପନବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ। ଡିସେମ୍ବର ସକାଳର ଅଳସ 
ନରମ ଖରା ବାରଶଷ୍ତାରେ ତେରଛେଇ ପଡ଼ିଛି। ନାତି ଟୋକାଟା କେତେବେଳେ 
ବଲଟିଏ ଧରି ଏ ପାଖ ସେପାଖକୁ ବୁଲୁଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ତାଟିଆଟିଏ, ଡ଼େକ୍ଚିଟିଏ ଧରି ଆଣି ତନେ ରଖୁଛି। କେତେବେଳେ ଅବା କୋଳରେ 
ବସି ପଡ଼ି ଟିକିଏ ଗେଲ ହୋଇଯାଉଛି। କଲର କଲର କଥା କହୁଛି। ପାଖ 
ଚେୟାରରେ ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ ନୀରବରେ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି। ତପନବାବ୍ର 
ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତେଵେବେଳେ 
ଅବା ଟିକିଏ ପାଟିକରି ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛନ୍ତି। 

ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତି ଝିଅକୁ ଖେଳାଉଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦି'ଜଣ। 
କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେକାର ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଆଜିକାର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ଫରକ ରହି ଯାଉଛି। ସେବଟା ଥୁଲା ପିତୃତ୍ସରେ ଅହଙ୍କାର ପୌରୂୁଷର ଅହମିକାର 
ତଥା ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶାର ଆନନ୍ଦ କିନ୍ଧ ଅଜା” ହେବାର ଆନନ୍ଦ ଏକ ଅନାବିଳ 
ଆନନ୍ଦ । ହୁଏତ ବାହାରକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ସେ ଆନନ୍ଦର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବୁଝା ପଡ଼େ 
ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତଥାପି ମନେହୁଏ ଏ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆହୁରି ଟିକିଏ 
ଗାଢ଼ତର ଆନନ୍ଦ ମିଶି ଯାଉଛି। ଯୋଉ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶାନାହିଁ ଅହଙ୍କାର 
ନାହିଁ ଏକ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ | 

ସ୍ଵେହ ତ ଜଳ ପରି ସବ୍ରବେଳେ ନିମ୍ପଗାମୀ। ଆଜିକାଲି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁନାହିଁ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଠାରୁ ବେଶୀ 
ଖୁସୀ ଲାଗୁଛି। କେମିତି ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣତାର ଭାବ ଆସି ଯାଉଛି! ତୃପ୍ତିର 
ଏକ ମହାନ ଶାନ୍ତତା ତାଙ୍କର ମାନସିକତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଉଛି। ସବ୍ର ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେପରି। 

ଏଇ ଗୁଡ଼ଡୁ ସେ ପଟେ ଯାଆନା ପଡ଼ିଯିବୁ। ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି ନାତିକୁ 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଖନେଇ ଖନେଇ କଥା କହୁଛି। ସବୁ ଜାଣିଲାଣି ସବୁ ଶିଖୁଲାଣି। 

ଅଜା କଂ ଣ ପିଉଛ ? ନାତି ପଚାରିଲା । 

ଅଜା ଚା ପିଉଛନ୍ତି। 

—ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ଚା ପିଇବ ? 
ନାଇଁ, ଗୁଡ଼ୁଡ଼ୃ, ଚା ପିଇବନି। ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ଦୁଦୁ ଖାଇବ। 
—ଶୁଡ଼ଡ଼ୁ ଦୁ ଦୁ ପିଇବ ? 
—ହାଁ। 
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—ଶଗ୍ଡ଼ଡ଼ୃ ଭାତ ଖାଇବ। ଅଣ୍ଡା ଖାଇବ । 
ନା, ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ଭାତ ଖାଇବନି, ଏତକ କହୁ କହୁ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲାଣି ଘର ଭିତରକୁ । 
ତପନ ବାବୁ ପାଟିକଲେ “ଏୟ ଗ୍ୂଡ଼ଡ଼ୁ, ବହି ଘାଣ୍ଢଟନା, ତପୁ ମାମୁଁ ବାଡ଼େଇବ।“ 
ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ସେଇଠି ପୁଣି ଚରକିବାଟି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା ‘ଥାଉ! 
ଗୂଡ଼୍‌ଡ଼ୁ ବହି କାହିଁ ?? 
—ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ପାଇଁ ନୂଆ ବହି ଆସିବ। ଏତେ ବହି। କେତେ ବହିରେ ? 
—ଏତେ ବହି । 
ଏତିକିବେଳେ ସାନପୂଅ ତପୁ ପେଣସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି କଲେଜ ଯିବାକ୍ର ବାହାରିଲା । 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ଏୟ ଗୁଡ଼୍‌ଡୃୁ ଆ ବୁଲିଯିବା।” ବୁଲିଯିବା ନାଁ ଶୁଣି ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୂ 
ଦୁଇହାତ ଟେକି ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । ତପୁ ତାକୁ କାଖ କରି କହିଲା ରହ, 
ମୁଁ କଲେଜରୁ ଆସେ ତୋତେ ବୃଲେଇ ନେବି ”! 
ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ କଲେଜ ଯିବନି ? 
—ନାଇଁ ମାମୁଁ କଲେଜ ଯିବ। 
—ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 
ଗୁଡ଼୍‌ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ କଲେଜ ଯିବ ।, ଗୁଡ଼ଡୂ ଜିଦଧରି, ପାଟି କଲା। 
ଏଇ ତ ତାକୁ କନ୍ଦେଇଲୁ। ଯା ତାକୁ ଆଗେ ଟିକେ ବୁଲେଇ ଆଣ। 
କାହିଁକି କହିଲନ୍ଧ ତାକୁ କଲେଜ ବାହାରିଲୁ କହିଲୁ ଚାଲ ବ୍ରଲିଯିବା। ନହେଲେ 
ଏଇନେ ପାଟିକରି କମ୍ପେଇବ। ସମ୍ଭାଳି ହେବନି । 
ଏଇଟା କାହା ସାଇକେଲ! 
ମାମୁଁର, ଆଉ ଗୁଢ଼ଡୁର ? 


of Ne 


ଗୁଡ଼ଡୁର ରେଡ଼ ସାଇକେଲ୍‌ ଅଛି। ଏଇଟା ବଡ଼ ସାଇକେଲ । ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୁ ଚଲେଇ 
ପାରିବନି ? 

ଆଉ ଗୁଡ଼ୁଡୁ କୋଉଟା ଚଲାଇବ। 

——ଗଡ଼ଡ଼ୁ ରେଡ଼ ସାଇକେଲ ଚଲେଇବ। 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ନାତି ଆସିଲାଣି। ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
କାହାରି ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ। ସେ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ତା ପଛରେ। 

ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଫେର ହଠାତ୍‌ ସାରା ଘରଟା ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ନିସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲା। କେମିତି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗିଲା ଚାରି ଆଡ଼। 

ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର ଝଡ଼ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଘୃର୍ତି ଖାଇ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା 
ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ମୁହୂରିବ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ | 
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ସେଇ ମୂହୂର୍ଭରେ ସ୍ତବଧତା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ‘ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚେତନାର 
ଝଲକ ବିଜୁଳି ପରି ହଠାତ୍‌ ଉଭଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ତପନବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ। 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାତି ଟୋକାଟି ମୁଁ ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହିଁ। 
“ଗୁଡ଼ଦଡୃ ଖାଇବ” ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୁ ଭୋକ କରୁଛି” ଗୁଡ଼୍‌ଡୁ ନିଦ ମାଡୁଛି” ଗୁଡ଼ଡ଼ୁ ବୁଲେଇ 
ନେ।” ସବ୍ରକଥା ସେ କହୁଛି-ଅଥଚ “ମୁଁ ଖାଇବି” ମୋତେ ଭୋକ କରୁଛି” ଏକଥା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କଥାରେ ଫୁଟିନାହିଁ। ତା'ର ଶୈଶବ ଚେତନାରେ ମୁଁ'ନ୍ଵର ଅହଙ୍କାର 
ଆଜିଯାଏଁ ବି ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିନାହିଁ। ସେ ଯେପରି ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର 
କଥା କହୁଛି। ଏକ ନିଲିପ୍ତ ଆତ୍ମା ଯେପରି ‘ଦେହଂଟିକୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ଦେଖୁଛି। 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ 
କଥା। ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମହାପୂରୂଷଙ୍କର ଆଶ୍ରମକୁ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ। 

ଆଶ୍ରମ ଘର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ତକ୍ତପୋଷ ପଡ଼ିଥାଏ। ଗୋଟାଏ 
ଶପ ଉପରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ମାଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ସେ ବସଥାନ୍ତି। ଦୀର୍ଘାଙ୍, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, 
ପୃଥୁଳକାୟ ପୁରୁଷ। ସେଇଠି ସେ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ବି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଲୋକଠାରୁ ସେ ଉଚ୍ଚ ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡବାଳ ` ହାଢ଼ି ସବୁ ଝୋଟ ପରି ଧଳା। 
ଦାଢ଼ି ସବୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥାଏ ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତା। ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ କିଏ କୁଣ୍ଡାଇ ଗୋଟାଏ 
ଜୂଡ଼ା ପରି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ। ଖାଲି ଦେହ। ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ। ଅଥଚ ଅଭୁତ ଯେ ପଚାଶ ଜଣଯାଏ ଲୋକ ସବୁ ଭାବୁଆନ୍ତି 
ମୋଅରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି 

କେତେ କେତେ ଲୋକ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖ ବିପତ୍ତି ହାରି ଗୁହାରି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତି। ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଦଛ୍ଇଁ ମୁଣ୍ଣିଆ ମାରି ଦୁଃଖ 
ଜଣାଉଥଆନ୍ତି। 

ସେମିତି ଅର୍ବନିର୍ମଳିତ ଆଖ୍ରେ ସ୍ଥିତ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି। 
ବାବା, ଆପଣ ଉଦ୍ଧାର ନ କଲେ କିଏ କରିବ! ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ। 
ବାବା, ମୋତେ ଏ ବିପର୍ିରୁ ଉଦ୍ଧାର କର ବାବା !!! 
ବାୟା” କଣ କରିପାରିବ? ଏ ପାଗଳଟା କ”ଣ ଜାଣେ ? ବାୟା କଣ ଡାକ୍ତର 
ନା କବିରାଜ ? ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ। ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେ। ସେ ତୋତେ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବେ। ବାୟା କିଏ ? 

ବାବା, ଭାସିଗଲି ବାବା, ମୋତେ ଏ ଦାରୁଣ ବିପତରିରୁ ଉଦ୍ଧାର କର 
ବାବା | 

କହିଲି ପରା ବାୟା କଂଣ କୁବେର ? ତୋତେ ଧନସମ୍ପଭି ଦେଇ ଦେବ। 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ। ଇଚ୍ଛାହେଲେ ସେ ତୋତେ ଦେବେ। ସେତେବେଳକାର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉଥରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୨୨ ] 


ଦଖିରିଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାରିବର୍ଷର ଶିଶୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ବାବାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ। ଭୈ ଭୈ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଆନ୍ତି ଦିଜଣ ଯାକ ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି 

ବାବା ଉଦ୍ଧାର କର ବାବା। ଉଦ୍ଧାର କର। ପୂଅଟିକୁ। ଭଲକରି ଦିଅ। 

ନହେଲେ ପାଦ ଛାଡ଼ିବୃନାହିଁ। ଏଇଠି ଓପାସରେ ପ୍ରାଣହାରି ଦେବୁ।' 

ଚାରିବର୍ଷରା ଶିଶୁଟିଏ । ଅଷ୍ଟବକ୍ର ପରି ଚାଲୁଥାଏ । ନା ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁ 
ଥାଏ। ନାଁ ହାତ ଠିକ ଥାଏ। ନଡ଼ବଡ଼ହୋଇ ପାଦେ ଚାଲି ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଆଏ ତଳେ । 
ତା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ କିନ୍ତ ସେମିତି ନିଷ୍ଠାପ। ଏକ ଗଭୀର ବିସ୍ୟରେ ସେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ ଚାରିଆଡ଼। ହଠାତ ବାପାମାଂଙ୍କୁ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ବି ରାହାଧରି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଆଦ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା ନିଷ୍ଟଃ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ। କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଥରି ଉଠିଲା ଆଖ୍ର ପତା ଯୋଡ଼ିକ। ତଥାପି ମୃଦୁ ହସଟିଏ ଲାଖି ରହିଥାଏ 
ଓଠରେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ “ବାୟା କଣ କରିବରେ ? ପୂର୍ବଜନ୍ମର ପ୍ରାରବ୍‌ଧର 
ଫଳ ତ ଅବଶ୍ଯ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାଟିର ଚିବୁକରେ 
ହାତ ମାରିଦେଲେ ସେ ପିଲାଟି ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। ତାପରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି 
କଲାପରି ବାବା କହିଲେ ବାବୁରେ ଆର ଜନ୍ମରେ କେତେ ଲୋକର ହାତଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଥୁଲୁ ଏବେ ସିନା ତୋର ମନେ ପଡ଼ୁନାଇଁ। ହେଲେ ସେ କର୍ମଫଳ କୁଆଡ଼ 
ଯିବ? କଷ୍ଠ ପାଇବ୍ର। ତେବେ ସିନା ଉଦ୍ଧାର ହେବୁ। ହରିନାମ କର। କହ, 
ରାମ ରାମ, ହରି ହରି। 

ଏତିକିବେଳେ ଆଶ୍ରମର ଦିଜଣ ଶିଷ୍ୟ ଆସି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଜଣଙ୍କୁ ଜୋର 
ଜରବଦସ୍ତ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ। “ଆରେ, ଏ କଣ ହେଉଛି ? ବାବାଙ୍କ ପାଦ ଛାଡ଼ ? 
ବାବାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି। ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ଏଠୁ ।” 

ବୋଧହୁଏ ତପନ ବାବୁଙ୍କର ଆଖ୍‌ର ଭୂଲ୍‌। କାରଣ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ 
ଦେଖ୍‌ଲେ ବାବାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ସେମିତି ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ, ଅର୍ବନିମିଳିତ। ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେମିତି ଜାଗତିକ ଦୁନିଆର, ଦୁଃଖ ଶୋକ କିଛି ବୋଲି କିଛି ସ୍ପର୍ଶ କରୁନାହିଁ। 

ପୂଣି ସେମିତି ସେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି କଲା ପରି ସ୍ବାମୀ ସ୍ରୀ ଦିଜଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ ସେ ତ ହାତ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା, ତମେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? 
ସେଇ ହତ୍ଯା ଲୁଣ୍ଠନର ଅନ୍ଯାୟ ଧନରେ ଭାଗ ବସଉଥୁଲ କାହିଁକି? ବାୟା ଏବେ 
କଣ କରି ପାରିବ? ବାୟା କଥା ମାନ। ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡାକ। ପ୍ରାୟଶ୍ଚିରଠାରୁ ବଡ଼ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କିଛ ନାହିଁ। ଅନୁତାପର ଲୁହଠାରୁ ବଡ଼ ନୈବେଦ୍ଯ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ।” 
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[ e୧୨୩ ] 


ଜାଗତିକ ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସେ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି। ହୁଏତ କାହାର ପୂର୍ବଜନ୍ମ ବା ପୂର୍ନଜନ୍ମ ଉପରେ ବିଷଶ୍ପମାସ ଥାଇପାରେ 


~ 


ନ ଆଇପାରେ। କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ପ୍ରକାର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ନୈତିକ 
ଶିକ୍ଷାର କଥା ସେ କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲେ। 

ପ୍ରାୟ ପୂରା ଗୋଟାଏ ଦିନ ସେ ଆଶ୍ରମରେ ବିତାଇ ଥ୍‌ଲେ। ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି, ଯାଉଥାନ୍ତି। କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା ଗୋଟାଏ 
କଥା। ସେଇ ପୂରା ଦିନଟି ଭିତରେ କେତେଶହ ଜଣ ଆର୍ରଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶା 
ଶ୍ରଣିବା ଭିତରେ ଥରକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ମହାପୂରୁଷଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । 

ସେଇ ମହାପୁରୁଷ ଓ ତାଙ୍କର ଅବୋଧଶିଶୂ ନାତିଟୋକାର ବ୍ୟବହାର କଥାବାର୍ରାରେ 
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ଏଗ ଗଭୀର ବିସୟରେ 
ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। 


vo ~~ 


ଯୋଉଠି ମୁଁ ନାହି 
ଭୟ ନାହିଁ, କାମନା ନାହିଁ 

ସେ ହଠାତ୍‌ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମାତ୍ର ପଅରିଦିନ ତଳେ ଦ୍ରଇଶହଟଙ୍କା 
ଦେଇ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ବା ପତିତ୍ଯକ୍ତ ଖେଳନାଟି ଆଡ଼େ। ଗୁଡ଼ଡ଼ୁକୁ କେତେ ନିବିବାଦରେ 
କାଗଜର ଜରିଟି ବଦଳରେ ଏହାକୁ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ପଳେଇଛି। ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର 
ଆସକ୍ତି ନାହିଁ ତାର ! 

ବୋଧହୁଏ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କହନ୍ତି ମହାପୂରୁଷମାନେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁ। ସରଳ ନିଷପଟ, ନିର୍ମୋହ ନିରହଙ୍କାର ଆସକ୍ତି ରହିତ ନିର୍ମଳ 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ଆତ୍ମା 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବାଇବେଲ୍‌ର ଥ୍ବା ସେଇ ଉଚ୍ତିଟି— 
The kingdom of heaven is revealed unto the babes, but 
hidden from the wise and the prudent”. 

ଵୋଧହୁଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ନାତିମାନେ ଏଇ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରାଇଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାପ ହେବାର ଆନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା ଅଜା ବା ଜେଜେ 
ହେବାର ଆନନ୍ଦ ଏତେ ମଧୂର, ଏତେ ରସାଣିତ। 


ସେଇଠି ଆସଚ୍ତି ନାହିଁ, ଅହଂକାର ନାହିଁ, ଲୋଭ ନାହିଁ 
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ଅନରୀରୀ ତତ 


ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ବୋଧହୁଏ ବେଦ୍ଧଇନ୍‌ 
ଥୁଲେ; ନହେଲେ ମୋ” ରକ୍ତରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସର୍ବନାଶୀ ଯାଯାବରୀ 
ନିଶା ? କିଛିଦିନ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରହିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସବୁକିଛି 
ପୂରୁଣା ମନେହୁଏ। ସବ୍ରକିଛି ଯେମିତି ଘସରା ହୋଇଯାଏ। ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ କିଛି। 
ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗେ ମନ । ମନେହୁଏ ସତେଯେମିତି ମୋତେ କିଏ ଡାକୁଛି କାହିଁ କେଉଁ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରର ଦେଶରୁ। ସେଇଠି କିଏ ଯେମିତି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି। ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି। ତା'ର ହୃଦୟର ଆହ୍ଵାନ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସି ମୋ” ତୃଦୟରେ ପ୍ରଡିଧ୍ଵନି 
ତୋଳୁଛି। ମୋତେ ଉନ୍ମନା କରିପାରିଛି ତା'ର ନିଃଶବ୍ଦ ଆହ୍ନାନ। 

ଛଟପଟ ଲାଗେ। କାହାର ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ମୋତେ ତା'ର ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତିରେ 
ଟାଣି ନେବାପରି ଲାଗେ। ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରେନା। ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ସଜାଡ଼େ। ବାହାରି 
ପଡ଼େ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗାକୁ। 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ ଚାକିରୀଟା ମୋତେ ଏଡେ 
ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ। ମୋ” ମନମୁତାବକ ଚାକିରୀ! ଗୋଟାଏ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
କଂପାନୀର ସେଲ୍‌ସ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟେଟିଭ୍‌ । ପୂର୍ବରାରତ ପାଇଁ। ପୂଣି ସେଇଠୁ ପାଟନା, 
ମୂଜାଫର୍‌ପୂର, ରାଞ୍ଟ୍‌ ଟାଟା, କଲିକତା, ଗୌହାଟୀ ଇମ୍ଫାଲ, ଦିମାପୁର, ଶିଲଂ 
ପୁଣି ଆଉଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର। ମାସକୁ ପଚିଶଦିନ ଟୁର୍‌ରେ କଟେ। କୋଉଠି ତିନିଦିନ 
ଚାରିଦିନରୁ ବେଶୀ ନୂହେଁ। କେବଳ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହିଁ କଟାଇଥାଏ ଏକାଦିକ୍ରମେ 
ପନ୍ଦରଦିନ। 

ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ। “କି ବାରବ୍ରଲା ଚାକିରି କଲା ଯେ ଘରେ ଘଡ଼ିଏ 
ରହିପାରୁ ନାହି। ଖିଆପିଆରେ ଠିକଣା ନାହିଁ। ଦିହଟା ଶୁଖ୍ଗଲାଣି। କଂଣ ମିଳିବ 
ଆମର ଏ ଚାକିରିରୁ ? ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ଦେଖ। ଏମିତି ଚାକିରିରେ ପଛକ 
ଘରସଂସାର ଦେଖୁବୁ କେତେବେଳେ ?”” - 

ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କହନ୍ତି “ବାଃ ତୋର କେଡ଼େ ଭାଗ୍ଯ। କେତେ ଦେଶ ବୃଲ୍ଲଛୁ । 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ରହୁଛୁ। କେତେ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛୁ ? ମଜାରେ 
ଅନର, ଶଳା। କାବାରେ ବି ଦେଖୁଥ୍‌ବ୍ର ମନଇଛା, ନୁହେଁ ? କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ ହେଉଥ୍‌ବ ୨” ଆଉ ଆଖ୍‌ମିଟିକା ମାରି ପଚାରନ୍ତି “ଆଉ, ନିଶ୍ଚେ 
ଡ଼ ସବ୍ରଦେଶର ମାଇ୍‌ ଚାଖୁ ସାରିଥ୍‌ବ୍ର ନୁର୍ହେ।”” ମୁଁ ବୁଝେ ସେମାନଙ୍କର ଭର୍ଷାକୁ। 
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ସେମାନଙ୍କର ଆଶାକୁ ଲୋଭକୁ। ନପାଇବାର ହାଇଁପାଇଁ ପଣିଆକୁ। ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଗମ୍ଭୀର ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି “ଏଇନେ ସିନା ମଜା ଲାଗୁଛି ବୁଲିବାକୁ। ପରେ ମଜା 
ବୃଝିବ ଯେ। ସବ୍ରବେଳେ ହୋଟେଲରେ ଗରିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଛି। ସେ କ”ଣ ସହଜରେ 
ହଜମ ହେବ। ମଦଫଦ ନିଶ୍ଭଢେ ପିଉଥ୍‌ବ। ପଛକ୍ର ଦେଖୁବ ତା” ଅବସ୍ଥା। ମୁଁ 
ଯେତେଜଣ ଏମିତି ବୟସ୍କ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଷେଟିଭ୍‌କୁ ଦେଖ୍ଛି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେଷ୍ଠିକ୍‌ ଅଲସାର 
ନହେଲେ ପେପ୍‌ଟିକ୍‌ ଅଲ୍‌ସାର। ଏଥର ସମସ୍ତେ ଖାଲି ସିଝା ଖାଉଛନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା 
ଏମିତି ଯୋଉ ଉସ୍ଟଙ୍ଖଳ ଜୀବନ। ବୟସ ହେଲେ ତା'ର ଏଫେକ୍ସ ପଡ଼ିବନି। 
ୟେ ସବୁ ଚାକିରିଗୁଡ଼ା ସବୁଠାରୁ ବାଜେ ଚାକିରି। ନା ସ୍ଥାୟୀତ୍ଵ ଅଛି — ନା 
ଘରେ ବସିବାର ଆନନ୍ଦ ଅଛି। 

ମୁଁ ସବୁ ଶୂଣେ। କିଛି କହେ ନାହିଁ। ହସିଦିଏ। ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ କରିପାରନ୍ତି 


ve 


ଯେ ? ମୁଁ ତ ଇଚ୍ଛାକରି କିଛି କରୁନାହି। ମୋ ଭାଇର ଅଶାନ୍ତି ପୂରୁଷଟି ମୋତେ 
ଗଳାଧକ୍କା ଦେଇ ସବୁ ଯେମିତି କରେଇ ନେଡଉଛି। 

କେତେ ଅପଣିଚିତ ମୂହଁ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଏ। କେତେ ପରିଚିତ ମୁହଁ 
ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ। ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଜାଗାରେ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠେ। ପୂଣି ପୁରୁଣା 
ସଂପର୍କର ଖିଅ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥାଏ। ବ୍ଯବସାୟିକ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ବି କୋଉଠି କେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁତ୍ରର ସଂପର୍କର ସୂତା ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ। ଅପରିଚିତି ବ୍ଯାକ୍ତିପ୍ରତି ଅଚାନକ 
ଭାବରେ ମାୟାମମତା ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତିର ସଂପର୍କର ସୂତା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ। 

ଦଶବର୍ଷର ଚାକିରି ମାତ୍ର। ଏଇ ଭିତରେ ମୁଁ ତନ୍ତୀ ଘରର କେଣ୍ଡାପରି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲୁଛି। କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ସେ ଭିତରେ ଚମକ୍କାର 
ଡିଜାଇନ୍‌ର ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗର ଏକ ମହାର୍ଘ ସଂପର୍କର ଚାଦରଟିଏ ବୁଣାହୋଇ ଯାଇଛି। 
ଅନୁଭବର ପ୍ରେମର ପ୍ରୀତିର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ସୂତାରେ ଗଢ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି ଏ ଚାଦରଟିକକ କୋଉ ଏକ ଅଜଣା ତନ୍ତୀର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । 

କେତେ ବିଚିତ୍ର ସତେ। 

ଆଜି ସେଇ ଚାଦରଟିକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଯେତିକି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛି ସେତିକି 
ସେତିକି ବିସ୍ଟୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଛି। 

ସଜ୍ଞାନରେ ବୁଲିଛି ମାତ୍ର। କାହାରିଠାରୁ ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ। କୋଉଁଠାରେ 
ସଂପର୍କକୁ ଗଭୀର କରିନାହିଁ। ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବୁଲିଛି। ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସପର୍କର 
ସେତୁ ଗଢ଼ିଛି। ପୁଣି ତାକୁ ମଝବବୁତ ନ କରି ଅଧାରେ ଅଧାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଛି। 
ଭାବିଥୁଲି ଏ ବୁଲିବା କ୍ଷଣିକର ଏ ସ୍ଥିତି ସବୁ ମୂଲ୍ଯହୀନ। ଅକାରଣ। ମୋର 
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ଯାଯାବର ଜୀବନ ଏକ ଛିନ୍ନମେଘର ଛାୟାପରି ଅଳୀକ। ଏ ଜୀବନରେ କିଛି 
ସ୍ଥାୟୀତ୍ଵ ନାହିଁ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ। ନଭତର ସୁଅରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଗଡ଼ାଳିଆ ପରି। 
ସେଥ୍‌ରେ ସଂପର୍କର ଶିଉଳି ଜମେନା। ଖାଲି ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୟ ହୋଇ ଶେଷ 
ହୋଇ ଯିବାର କାରୁଣ୍ୟ ମାତ୍ର 

ଅଥଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯହୀନ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଏକ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣିକ ଜୀବନର ଚାଦର 
ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଇଛି କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? କିଏ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୂଲା, ସେଇ ଶୁଭୁବର୍ଣ୍ଣହୀନ 
ଚାଦର ଉପରେ ଏତେ ରଙ୍ଗୀନ ସୂତାର ମନୋମୂଗ୍ଧକର ପେଟାର୍ଣ୍ଣ। 

କିଏ ଅବା ଜାଣିଥୁଲା କଲିକତା ଶ୍ଯାମବଜାରର ରୁମା ଚକ୍ରବର୍ରୀ, ନିଖ୍୍‌ଳେଶ 
ମିତ୍ର, ଗୌହାଟୀ ଉକାନ ବଜାରର “ଉଷା ହଜାରିକା, କୁଶ ଦତ୍ତ, ଦିବୁଗଡ଼ର ମୂକ୍ରଟ 
ରାଜଖୋଆ, ଶିଲଂର ମିସ୍‌ ନଙ୍ଗଧର, ଏଡ଼ୱାର୍ଡ଼ ଫିଲିଫ୍‌ସ, ପାଟନାର ପାଟଳୀପୂତ୍ର 
କଲୋନୀର ଅତୀତା ଝା, ରାମେଶ୍ବର ଝା, ରଘୁନନ୍ଦନ ପ୍ରସାଦ, ମୂଜାଫରପୁରର 
ଅବିଦ୍‌ ହୁସେନ୍‌ ହଜାରିବାଗର ରହିମ୍‌ ଇମାମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ମୋ ଜୀବନର 
ଚାଦର ଉପରେ ନିଜ ନିଜର ପେଟାର୍ଣ୍ଚ ବୁଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ମୋ ନିଜ ଅଜାଣତରେ | 

ମଣିଷର ଜୀବନ କେତେ ବିଚିତ୍ର ସତେ! କିଏ ଭାବେ ଜୀବନ ତାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା। କିଏ ଭାବେ ଜୀବନ ତା”ର ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା; କିଏ କିଛି 
ଭାବେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ବି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପୋଟାର୍ଣ୍ 
ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସାରାଜୀବନ ଧରି କାହାର ଖ୍ଆଲ ନଥାଏ। 

ଅତୁତ ଏଇ ଅଶରୀରୀ ତନ୍ତୀ । 


( ସ୍ଷ୍କାଙ୍କର ଶେଷ ସୃଷ୍ଟି) 
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